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INTRODUCCIÓN 


La promoción de la lectura y la literatura: de la 
exploración y la reflexión al placer estético 


¿Qué entendemos por literatura? ¿Cuáles son los elementos que con- 
forman el discurso literario en comparación con otros discursos que 
circulan en nuestra sociedad? ¿Cómo opera la mente durante la lectura 
de un texto literario? ¿De qué manera intervienen en este proceso la 
afectividad y la ideología o los mundos de creencias? ¿Cómo construyen 
estos textos su significación? ¿Qué particularidades definen a la lectura 
literaria como práctica social? ¿Es el ámbito escolar el lugar óptimo para 
iniciar a lectores y lectoras? ¿Qué grado de competencia deben adquirir 
quienes van a orientar a alumnos y alumnas en esta práctica?, son inte- 
rrogantes a partir de los cuales hemos pensado y concebido este libro. 
Sus destinatarios son los estudiantes de institutos de formación docente, 
donde se entrena la práctica lectora en una dirección específica que per- 
mite orientar más tarde la tarea profesional. Pero, también, está dirigido 
a quienes ya enseñan en la escuela media y a sus alumnos. 

¿Cómo iniciar este recorrido? ¿Cuáles son los desarrollos conceptua- 
les que pueden servir como punto de partida? 

Los estudiosos de la literatura y distintos especialistas en cuestiones 
educativas han demostrado a través de sólidas investigaciones que los 
cuentos y las poesías inciden en el desarrollo del vocabulario, la com- 
prensión de conceptos, el conocimiento de cómo funciona el lenguaje 
escrito y la motivación para querer leer. Los textos literarios enseñan 
a pensar sólo con palabras, permiten elaborar un modelo mental del 
mundo más rico y un vocabulario con el cual hablar sobre ello. Al acu- 
dir a las propias experiencias para interpretar los sucesos narrados, se 
fomenta la tendencia a imaginar y al buscar significados se desarrollan 
los procesos psicológicos superiores del pensamiento. 
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Sin embargo, en las últimas décadas tanto escritores como docentes 
abocados a la promoción de la lectura han explorado una crítica situa- 
ción en cuanto a su difusión en nuestro país desde distintas perspectivas. 

En primer lugar, contamos con una descripción del panorama: se di- 
fundieron las distintas corrientes teóricas desde las que se estudió la lite- 
ratura en los últimos dos siglos, lo cual contribuyó a aceptar la heteroge- 
neidad de la producción literaria, al igual que la posibilidad de distintas 
lecturas de un mismo texto; con esa influencia, la escuela confeccionó 
más amigablemente su catálogo de lecturas, incluyendo nuevas vincula- 
ciones con otras realizaciones culturales como el cine, la canción, el pe- 
riodismo, etc. Estas cuestiones se incorporaron a masivos planes de ac- 
tualización docente que, sin embargo, no lograron estimular lo suficiente. 

En segundo lugar, en la Argentina actual no todos los niños cuen- 
tan con modelos lectores en sus hogares, en muchos de los cuales no 
hay libros. En este momento la pobreza cada vez más extendida es un 
obstáculo altamente significativo, por ello se han intentado reparacio- 
nes a tal situación. Una de las más destacadas es el Plan Nacional de 
Lectura (2003). A través del mismo el Ministerio de Educación, junto 
con la Fundación Mempo Giardinelli, ha facilitado la llegada de mate- 
rial de lectura a los niños y adolescentes de sectores desprovistos de ese 
insumo, no sólo por falta de recursos económicos; en muchas oportuni- 
dades se trata de sitios donde el libro no se ha instalado sea debido a pre- 
juicios sobre el uso del tiempo libre o a concepciones sexistas acerca la 
lectura, pues se lo considera un elemento afín a las mujeres, entre otras 
cuestiones. Para bien, los alcances de esta estrategia llegó a ámbitos no 
escolares, desde la peluquería barrial a los bares más tradicionales de 
Buenos Aires, por ejemplo, donde determinados autores han leído sus 
obras para el público en sesiones gratuitas. El Plan tuvo además, gracias 
a su espíritu federalista, una fuerte presencia en ciudades y pueblos de 
las provincias a través del envío de libros a las bibliotecas públicas, esco- 
lares o centros culturales. 

A pesar de todas estas valiosas contribuciones, sigue existiendo una 
asignatura pendiente: la experiencia lectora en sí misma, el entusiasmo 
por lo que se lee. Sobre esta cuestión pueden esgrimirse diferentes hi- 
pótesis. 

La prestigiosa investigadora Teresa Colomer en su obra Andar entre 
libros acota que en nuestro tiempo existe una población altamente al- 
fabetizada desde el punto de vista cuantitativo; esto supone un reto sin 
precedentes en la historia de la humanidad, del que aún no somos cons- 
cientes en cuanto a sus consecuencias. No obstante, circula la idea de 
que el consumo de ficción puede hacerse por otros canales como los au- 
diovisuales, que han desplazado a la literatura de esa función. También 
se percibe que nos hallamos ante una situación nueva debido a que el 
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funcionamiento social pareciera haber desarrollado valores y formas de 
vida que van en contra de las condiciones favorables para leer: se fluctúa 
entre la soledad y la concentración frente a la pantalla de la computado- 
ra y la aceleración y el zapping, comunes en la vida cotidiana. 

Beatriz Sarlo en “Los estudios culturales y la crítica en la encrucijada” 
denomina videoesfera al lugar de la hegemonía de lo mediático audio- 
visual, “la arena electrónica”, y agrega que en este nuevo escenario la 
lectura se hace extremadamente necesaria pero que a su vez está atrave- 
sando un proceso de mutación. 

En este escenario rápidamente trazado, realizar intervenciones apro- 
piadas no es tarea fácil para quienes nos hallamos posicionados en el 
lugar de la mediación. Estamos necesitando herramientas múltiples 
acordes con este panorama para alentar un proceso tan rico, así como 
elaboraciones básicas que permitan más tarde profundizaciones teóri- 
cas y desarrollos conceptuales más complejos. 

El libro se divide en dos capítulos. En el primero se habla de la re- 
cepción lectora, desde los procesos mentales implicados en la lectura 
hasta la experiencia vital que ella supone. En el segundo nos centramos 
en aquellos elementos textuales que nos permiten construir el sentido 
de lo que leemos. Cada capítulo se acompaña con propuestas que cons- 
tituyen una práctica ineludible para futuros maestros y maestras, pro- 
fesores y profesoras. Quien utilice esta obra puede hacer por sí mismo 
las tareas sugeridas, la puesta en texto de análisis, argumentaciones y 
explicaciones. La selección de las lecturas no supone ejemplaridad sino 
que obedece a la intención de aplicar en diferentes textos las concep- 
tualizaciones enunciadas, con la intención de articular teoría y práctica. 
Las herramientas teóricas se han seleccionado por su probada utilidad 
para la enseñanza. Los diferentes abordajes que se presentan constitu- 
yen instrumentos aplicables a situaciones de aprendizaje muy diversas, 
o bien a etapas de un mismo proceso, de manera que resulte una oferta 
de posibilidades para que los docentes puedan servirse de acuerdo con 
los intereses y las necesidades propios de sus alumnos y alumnas, del 
proyecto institucional, regional y nacional. 

Vamos a situarnos en un ámbito: la escuela. Este libro es el resultado 
de un extenso ejercicio a cargo de grupos escolares de distintas edades 
que fue enriquecido por un fluido intercambio de dudas, certezas, obs- 
táculos y éxitos a lo largo de más de treinta años, con entrañables cole- 
gas y maestros de maestros. Por ello este texto va a tender a desocultar 
los mecanismos que faciliten el encuentro, no siempre fácil, entre per- 
sonas y literatura. Bien vienen a colación las palabras de una alumna 
de cuarto año de un profesorado de Lengua y Literatura respecto del 
tema: “Yo soñaba con que me compraran un libro, cosa que no ocurría. 
Cuando iba a la escuela técnica sacaba novelas de la biblioteca: eran 
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muy viejas, de caballería... empecé a leer mucho en el profesorado” (Iva- 
na, veinticuatro años). Es necesario aclarar que relata esto último con 
gran entusiasmo. 

El recorrido de estas páginas es el intento de equipar a los futuros y 
las futuras docentes en forma práctica con elementos que les permitan 
hacerse cargo de este espacio al que Graciela Montes (2006) tan atina- 
damente denomina “el tapiz” que se teje y desteje y posibilita múltiples 
lecturas. Esta destacada escritora habla de “la gran ocasión”, la que se 
puede dar en la escuela, que continúa siendo un lugar de democratiza- 
ción: en este caso nada menos que del capital simbólico social. 

Una gran cantidad de discursos subrayan que la mediación debe 
existir porque la literatura es importante para los seres humanos y los 
adultos somos responsables de alentar a las nuevas generaciones. No 
podemos negarles su ocasión. 

La literatura ha sido considerada práctica muy fecunda por todos los 
agentes sociales; al menos así lo explicitan continuamente en múltiples 
enunciados. Sólo hace falta recuperar para ella el espacio curricular que 
necesita para que pueda abordarse con lucidez. Un último deseo: que 
nuestra práctica se desarrolle en el terreno de eso que solemos llamar 

“placer estético”, pero con una continua exploración y reflexión sobre la 
propia experiencia. 


1. DESDE EL LECTOR 


1. Introducción 


“Literatura” es un término de circulación habitual que se utiliza con 
distintos significados. Se lo usa para designar la producción literaria 
de una época o una región: por ejemplo, la literatura latinoamericana. 
También nombra todo un género, como es el caso de la literatura fan- 
tástica. Puede referirse a la historia de la producción, lo que equivale a 
recorrer cronológicamente sus principales productos y autores por pe- 
ríodos: por ejemplo, la literatura de la Edad Media. 

¿Qué es lo que se considera hoy como literatura? Muchos especialis- 
tas en el tema han llegado a la conclusión de que es una manera especial 
de organizar el lenguaje, diferente de otras realizaciones lingúísticas; 
también que es un concepto inestable y presenta distintas definiciones 
según las circunstancias. A su vez, cambia lo que es considerado como 
literario, desde diversos lectores, en distintos momentos históricos. 
Como consecuencia, un diario de viajero en el siglo xv1 puede ser leído 
como texto literario en el siglo xx. De esta manera podría decirse que, 
además de su organización, lo que determina su “literariedad” es la for- 
ma en que circula en la sociedad en un momento determinado, cómo 
es legitimado, cómo se ubica respecto del canon, cuál es su articulación 
con el ámbito institucional (academias, círculos de escritores, lectores y 
editores, la universidad, los medios de difusión). 

En cada época las variadas sociedades han regido diferentes mane- 
ras de pensar el mundo, sostenidas cada vez por la estructura de poder 
dominante en ese momento. En cada comunidad, las actividades del 
hombre generan ideas que adquieren prestigio y valor de verdad; cuan- 
do estas ideas se difunden, influyen invariablemente en el modo en que 
los lectores reciben determinados textos como literarios. Las ideologías 
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de ciertos grupos sociales sostienen juicios de valor al dictaminar qué 
obras son las más valiosas y cuáles no. Finalmente, los mismos textos 
literarios proponen formas de ser leídos, como ocurre en el capítulo 79 
de Rayuela, de Julio Cortázar: “En general todo novelista espera de su 
lector que lo comprenda, participando de su propia experiencia, o que 
recoja un determinado mensaje y lo encarne”. 

Los textos literarios privilegian el mensaje por el mensaje mismo. En 
el proceso de su construcción el escritor se detiene en la propia escritura, 
juega con los recursos lingúísticos, transgrediendo con frecuencia las 
reglas del lenguaje para liberar su imaginación y fantasía en la creación 
de mundos ficticios. De ahí que el encuentro con un poema o un cuento 
puede convertirse en una experiencia intensa, a veces hasta decisiva en 
la vida de un lector. Nadie lee desde la pasividad; se establecen vínculos 
en la búsqueda de significación de los textos un tanto previsibles, en 
algunos casos; insospechados, en muchos otros. 

Entre las numerosas posibilidades de entrada a un texto literario, he- 
mos elegido como primer paso el proceso de comprensión. Partiremos 
de la descripción del procesamiento lector en cualquier texto, para cen- 
trarnos luego en la experiencia de la lectura literaria. 

Desde el momento de la creación, el discurso estético se prepara 
para una relación interactiva con su receptor. En esta singular forma de 
elaboración, el autor distribuye claves que activan tanto el pensamiento 
abstracto del lector como su emotividad. Pero también hay una disposi- 
ción desde el receptor, preparado para esa transformación que opera en 
su mente. Y circulan estados emotivos, intensos aspectos existenciales y 
culturales comprometidos en el acto de leer historias, ideas, sentimien- 
tos y experiencias de otros, aunque sean inventadas. Justamente esas 
condiciones dadas, tanto en el objeto como en el sujeto, han generado 
distintos abordajes, una pluralidad de perspectivas de las que surgen 
diferentes herramientas conceptuales. En este capítulo ofrecemos una 
selección de las que consideramos más útiles para ingresar a la lectura 
literaria. A pesar de que provienen de distintas líneas de exploración 
teórica, entendemos que un docente o futuro docente puede contar con 
ellas para articularlas según la realidad del aula que le toque vivir y se- 
leccionar las que considere más adecuadas para sostener su tarea. 


2. ¿Cómo se comprende un texto? 


Las investigaciones psicolingúísticas de las últimas décadas han rea- 
lizado interesantes descubrimientos, sumamente aprovechables para 
mejorar la competencia de los aprendices. 

Un lector u oyente comprende un texto oral o escrito si puede inter- 
pretarlo en forma coherente. Durante el proceso de comprensión hay un 
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intercambio entre el texto y el sujeto que lee: el texto provee informa- 
ción, pero también estimula la memoria del lector, de manera que evoca 
datos archivados anteriormente sobre el tema tratado, la organización, 
el vocabulario usado, etcétera. 

De esta interacción entre el sujeto y el objeto de la lectura surge en la 
mente del receptor un producto: una especie de duplicado del texto (con 
modificaciones respecto del original) que se almacena en la memoria. 
Así, esta representación global de lo leído puede recuperarse posterior- 
mente, para hacer una tarea (un resumen, un comentario) o simplemen- 
te para comunicarlo nuevamente a otros destinatarios. 

Cabe señalar que cualquier proceso de lectura está orientado por 
objetivos que el mismo sujeto se propone o por consignas provenientes 
de un instructor. "También existen mandatos que muchas veces no están 
explícitos, y sin embargo orientan secretamente el proceso. Para cons- 
truir esa versión paralela a la original, la mente selecciona determinada 
información del texto y la organiza a su manera, según la situación de 
lectura, o sea según quién lee, con quién, para qué, cuándo, dónde, et- 
cétera. 

Sobre este particular debemos agregar que, si bien el texto en sí mis- 
mo posee un contenido verbal que está explícito, éste contiene claves 
para que el sujeto pueda reponer lo que no está explícito (porque aun 
en los textos científicos hay que reponer información). Para completar 
estos “vacíos”, el sujeto activa, como dijimos, los conocimientos previos 
que posee, vinculados con la clase de texto que está leyendo, pero tam- 
bién infiere nuevos datos e integra todo esto en su pensamiento. 

Exploremos ahora el proceso lector en su intrincada complejidad, 
mayor aún en el caso de la literatura que, como dijimos, presenta un uso 
especial del lenguaje y mayor porcentaje de vacíos de información. En 
primer lugar, es fundamental el funcionamiento de dos tipos diferentes 
de memoria. La memoria de largo plazo archiva conocimientos genera- 
les acerca del mundo, adquiridos a través de la experiencia y de lecturas 
anteriores; asimismo, guarda una o varias interpretaciones del texto al 
terminar de leerlo, para que pueda ser recuperado en actividades poste- 
riores. La memoria de corto plazo es la que funciona durante el proceso 
mismo de la lectura, de manera que va reteniendo la información inme- 
diata que permite asociar tramo a tramo los contenidos del texto. 

En segundo lugar, la lectura de un texto se realiza en distintos niveles 
o estadios. Los primeros niveles corresponden a la comprensión de pala- 
bras y oraciones. El lector realiza la identificación de palabras: confronta 
su forma fónica, ortográfica y morfológica con el léxico almacenado en 
su memoria a largo plazo y revisa las relaciones de una palabra o frase 
con otras, por eso puede deducir a menudo el significado de palabras 
desconocidas sin recurrir al diccionario. Si el texto lo demanda, se acti- 
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va la reserva mental de vocabulario técnico: palabras que requieren co- 
nocimientos especializados. En cuanto a las oraciones, el procesamiento 
consiste en identificar las estructuras sintácticas y sus vinculaciones. Es 
entonces cuando el lector puede enfrentarse con casos de ambigúedad: 
un enunciado presenta dos o más posibilidades de interpretación, como 
“lo pescaron” (prendieron al transgresor precisamente en el momento 
de la infracción, o cazaron al pez en el agua). Es entonces cuando elige 
entre alternativas, ya que el objetivo de esta etapa es una representación 
total de cada oración y su significación. Tanto más difícil es para el suje- 
to procesar un poema contemporáneo que, por ejemplo, probablemente 
presente combinaciones fónicas, sintácticas y léxicas inusuales. 

Una vez superada la comprensión de palabras y oraciones aisladas, 
durante la siguiente etapa se procesan unidades mayores (párrafos o 
capítulos) y el pensamiento va construyendo las estructuras que inte- 
grarán el producto final. En este momento intervienen las inferencias, 
construcciones mentales que el sujeto realiza para reponer lo que no 
está explícito, por ejemplo, las relaciones entre las proposiciones que 
componen el texto. 

Hay dos clases de inferencias: las que son imprescindibles para la com- 
prensión y se forman automáticamente durante la lectura cuando son 
requeridas, llamadas inferencias necesarias, y las optativas, que se elabo- 
ran empleando más tiempo, por lo general en un momento posterior a la 
lectura, cuando la conciencia está haciendo el esfuerzo para recuperar lo 
leído. Las primeras reconstruyen en un tiempo mínimo, tal vez milési- 
mas de segundo, las conexiones lógicas entre proposiciones y establecen 
relaciones de referencia con los conocimientos previos del sujeto. Mu- 
chas veces implican ir eliminando alternativas o realizar retrospecciones. 
En cambio las inferencias optativas, que no se necesitan para lograr la 
coherencia, pertenecen a un nivel más profundo de comprensión. 

Finalmente, todos estos productos que el pensamiento construye du- 
rante la lectura se integran en un todo dotado de significación. 

En esta etapa juega un papel muy importante el conocimiento que el 
lector tiene acerca de la estructura del texto, ya que la información se 
presenta organizada de manera diferente y con distintos objetivos, según 
el tipo o clase textual. Por ejemplo, los textos narrativos más tradiciona- 
les, cuya comprensión requiere menos esfuerzo, transmiten una historia 
con fines informativos, artísticos o de entretenimiento. Sus componen- 
tes necesarios son marco, tema, trama (compuesta por la suma de epi- 
sodios conformados a su vez por una complicación y una resolución de 
la misma). Los textos expositivos y los argumentativos exigen aun más 
del lector. En el caso de la exposición, se relacionan conceptos a veces 
muy abstractos, se brinda información que debe recuperarse fehaciente- 
mente, y el texto argumentativo demanda el entrenamiento en modelos 
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de razonamientos inductivo, deductivo, causal, y el uso de técnicas ar- 
gumentativas varias como la cita de autoridad, la analogía, etc., puesto 
que presentan conceptos abstractos y relaciones lógicas entre aconte- 
cimientos y objetos para explicar, informar y persuadir. La lírica exige 
reponer significados en vacíos de información, leer donde no se dice 
pero sí se significa. De modo que no sólo por la capacidad perceptiva 
de fenómenos gráficos, fónicos y gramaticales sino porque entrenan la 
habilidad para el procesamiento de la complejidad de la poesía con el fin 
de producir sentidos, en situación de aprendizaje los poemas son ideales 
para ejercitar la construcción de inferencias. 

Con respecto a los conocimientos generales acerca del mundo, éstos 
se encuentran organizados en la memoria de largo plazo. El lector ac- 
tiva esta información almacenada en su mente para evocar situaciones, 
objetos o temas de actividades humanas habituales en su cultura o en 
otras comunidades; el sujeto las ha conocido a través de su experiencia 
real o por lecturas, medios de comunicación, maestros, etc. En el caso 
de aprendices, el orientador puede manejar esta cuestión de la manera 
más conveniente en cada caso: provocar la evocación de información 
anterior, o facilitar datos que apoyen la labor (bibliografía sobre el au- 
tor, la corriente estética a la que pertenece, el contexto histórico, etc.). 
O también puede aprovechar la lectura ingenua, es decir aquella que 
sin demasiados saberes previos despierta reacciones, registra impactos 
aprovechables para la tarea del aula. 

Debemos destacar que una de las claves más eficaces para la com- 
prensión es el título, que muchas veces proporciona el tema y, espe- 
cialmente en el texto literario, anticipa la estética del texto u orienta 
la interpretación de lo que está oculto en él. El resto de la información 
paratextual es sumamente útil para preparar la lectura, porque pasa a 
formar parte de los conocimientos previos que pueden ser requeridos 
durante la etapa más profunda de la comprensión. Tapa, contratapa, so- 
lapas, etc., constituyen una especial ayuda para el procesamiento, tanto 
en lectores expertos como inexpertos. 

Aunque hay casos en los que no se produce una integración total 
entre la información textual y la paratextual, la tendencia general de los 
comprensores es elaborar un producto final en el que aparecen todos 
los contenidos de distinta naturaleza que hemos enumerado, de manera 
que es difícil distinguir qué es lo que proviene del sujeto y qué del texto.* 


1. Síntesis teórica realizada por Silvia Martínez Carranza de Delucchi para la cátedra de 
Psicolingúística en el marco de la Maestría en Ciencias del Lenguaje (Instituto Superior del 
Profesorado “Dr. Joaquín V. González”). 
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3. El lector vuelto sobre sí mismo 


En el aula hemos comprobado que, cuando se orienta a los alumnos a 
ser espectadores de lo que ocurre en su mente mientras leen, se potencia 
en ellos la capacidad de comprender e interpretar textos. Más adelante 
exploraremos los aspectos emotivos, ligados con cuestiones antropoló- 
gicas, ineludibles en el caso de la lectura literaria. 

En el área de la comprensión intelectual de textos, llamamos habili- 
dades metacognitivas a las actividades que permiten a un sujeto explorar 
su propio proceso de lectura mientras está ocurriendo, y una vez fina- 
lizado. La metacomprensión le permite al lector ajustar sus acciones y 
volverlas más eficaces para la resolución del procesamiento lector. 

La adquisición de estas capacidades se potencia cuando un aprendiz 
interactúa con sus pares y con un orientador experto. Se trata de que 
el sujeto desautomatice las acciones que realiza durante la lectura, las 
haga conscientes e internalice los mecanismos de regulación necesarios 
para perfeccionar la tarea, de tal manera que serán luego activados en 
nuevas situaciones y servirán de base para incorporar mecanismos más 
complejos. Este ciclo recurrente y dinámico se cumple en cada opor- 
tunidad de una nueva adquisición aplicada a niveles textuales cada vez 
más profundos, de manera que se van modificando los conocimientos 
del aprendiz acerca de la tarea comprensora y de su propia actuación. 

Las habilidades controladas pueden intervenir tanto en los niveles 
del texto más superficiales como en los más profundos, según sus ca- 
racterísticas y el grado de complejidad. Desde el lector, importan va- 
riantes personales, especialmente su edad y la etapa correspondiente de 
su desarrollo cognitivo. También cuenta, como mencionamos antes, la 
situación de lectura: objetivos de la tarea, ámbito donde se desarrolla, si 
es espontánea o impuesta por un marco institucional. 

Las habilidades comprometidas en la comprensión de textos pueden 
ser de tres tipos: planificación, monitoreo y evaluación. 

Por medio de las habilidades de planificación, el sujeto puede antici- 
par información que le ayuda a organizar la tarea de lectura y a adminis- 
trar los recursos cognitivos. Como dijimos, la activación de la informa- 
ción proveniente del paratexto anticipa el contenido temático, el género 
o tipo textual, las metas del autor, etc. (esta experiencia incluye los casos 
engañosos o tramposos, en que autores como Franz Kafka o Felisber- 
to Hernández disfrazan o contradicen lo que en principio prometen). 
Tales conocimientos previos colaboran en la construcción de hipótesis 
que serán ratificadas o rectificadas durante el proceso de comprensión. 
Asimismo, orientan las tareas de recuperación. También colaboran los 
conocimientos relacionados con la situación concreta de lectura, su 
marco, objetivos, vínculos con lecturas anteriores, el control de facto- 
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res ambientales. Por eso es muy provechoso acompañar una primera 
lectura con una indicación mínima que provoque la búsqueda de deter- 
minada información mientras se lee, como una brújula que indique un 
posible camino entre tantos que el texto literario ofrece. Por ejemplo, en 
“Axolotl” de Julio Cortázar, ¿quién narra? La respuesta está en el primer 
párrafo,* pero hay que leer todo el cuento para poder fundamentar esa 
identificación. 

Las habilidades de monitoreo se ponen en funcionamiento a partir 
del texto mismo y durante su procesamiento. Corresponden al control 
de la velocidad, repeticiones, eliminación de alternativas en la interpre- 
tación, compensación de lagunas textuales, asimilación de la informa- 
ción nueva proporcionada por el texto respecto de los conocimientos 
previos y activación de información específica de un dominio determi- 
nado. Un mecanismo fundamental es el feedback, que consiste en un 
movimiento retroactivo, un volver atrás, que permite ajustes en la lec- 
tura. Corresponden a este grupo de habilidades la administración de re- 
cursos de verificación, rectificación y revisión de la estrategia. Se añaden 
tareas complementarias de escritura, desde el simple subrayado hasta la 
elaboración de cuadros sinópticos, esquemas, notas al margen, resúme- 
nes, etc. A veces, la simple indicación de que los alumnos lean con lápiz 
en mano colabora para el tránsito de esta etapa. 

En los momentos finales del procesamiento, la evaluación implica 
habilidades para la reestructuración del conocimiento: la producción de 
una representación global del texto que servirá para resolver problemas 
o abordar situaciones nuevas. Si no apunta a una integración, una guía 
de análisis, pautada minuciosamente por el docente, puede fragmentar 
el proceso; por el contrario, la propuesta de argumentar sobre lo leído 
ayuda a integrar la información y favorece la subjetivación de la lectura. 

El desarrollo de las habilidades para comprender textos, especial- 
mente los literarios, se realiza en el terreno del aprendizaje guiado por 
expertos y se afianza con la práctica y el intercambio con pares. La lec- 
tura se regula interactuando con compañeros o con un orientador, la 
habilidad se va incorporando en cada individuo hasta que se produce 
una autorregulación. El proceso es exitoso en la medida en que el facili- 
tador tiene en cuenta la estratificación del texto en niveles, los factores 
que intervienen en su procesamiento, la construcción del conocimiento 
y las variables que incluyen el punto de vista del aprendiz. 


2. “Hubo un tiempo en que yo pensaba mucho en los axolotl. Iba a verlos al acuario del Jardin 
des Plantes y me quedaba horas mirándolos, observando su inmovilidad, sus oscuros mo- 
vimientos. Ahora soy un axolotl” (Julio Cortázar, “Axolotl, en Final de juego, Buenos Aires, 
Sudamericana, 1969). 
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Este enfoque cognitivo permite clarificar la tarea, graduarla, formu- 


lar las intervenciones adecuadas. El objetivo es que los conocimientos 
sobre los procesos mentales comprometidos en la comprensión literaria 
sean reelaborados activamente por el sujeto, para que pueda finalmente 
integrarlos en forma autónoma, con el fin de controlar deliberadamente 
su propio proceso comprensor. De esa manera, quienes se encuentren 
dedicados a la reflexión sobre estos temas incorporarán herramientas 
para acompañar la lectura de sus alumnos. 


4. La comprensión y la metacomprensión 
de un texto literario 


Para explorar los mecanismos que se ponen en marcha especialmen- 


te al procesar un texto literario hemos elegido un minicuento, género 
que se presta especialmente para esta tarea. Con el fin de asistir al pro- 
pio proceso, antes de leer el texto recomendamos enfocar determina- 
das cuestiones: ¿En qué momento ocurre un cambio fundamental en 
el relato? ¿Qué frases del texto comunican este cambio? ¿Qué efecto de 
sentido producen? 


CIERVO 


No te sorprendas cuando encuentres al ciervo en el jardín. El 
ciervo es asustadizo y tu propia sorpresa puede espantarlo. Sé sua- 
ve, sé silencioso, sé gentil. Cuando lo veas (será sin duda en un atar- 
decer ocre y rojizo, con nubes como catedrales y rumor de órgano 
entre los eucaliptus), cuando lo veas, decía, debes simular que no 
te parece nada extraordinario. Un ciervo en el jardín es la cosa 
más natural del mundo. Con las manos en los bolsillos caminarás 
por los senderos de grava, sintiéndola crujir bajo tus pies. Te de- 
tendrás junto a las rosas amarillas, pero no cortarás ni una (el me- 
nor indicio de crimen puede asustar al ciervo). Cuando estás cerca, 
muy cerca de él, podrás sonreír y extender dulcemente la mano. 
Los ijares del ciervo temblarán y no tendrás más remedio que vol- 
ver la mano al bolsillo y dar la espalda al animal, estudiando aten- 
tamente el ir y venir de las hormigas por ese caminito que conoces 
de memoria. El ciervo tiene miedo, un miedo que él mismo ignora 
pero que desborda de sus tiernos ojos húmedos. Es el mismo mie- 
do que estás sintiendo ya, como unos dedos cariñosos acaricián- 
dote la nuca, como unos brazos amantes ciñéndote, como unos la- 
bios cálidos posándose en tus hombros y en tu columna vertebral. 
¡Mira a las pobres hormigas afanándose locamente por mover un 
liviano pétalo de rosa! Ahora sabes que el ciervo ya no está. Trata 
de caminar. Prueba. Verás qué lindo es saltar sobre tus cuatro pa- 
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tas ágiles, qué lindo es mirarse en los estanques y descubrirse un 

gracioso hocico negro y dos grandes ojos tristes y una profusa cor- 
namenta. A lo lejos oirás el cuerno de caza y el furioso ladrar de la 

jauría. Entonces deberás huir, llevándote contigo al miedo: amado, 
detestado y perpetuo inquilino. (Eduardo Gudiño Kieffer, en Puro 

Cuento, año Iv, N* 19, noviembre-diciembre de 1989) 


En primer lugar, revisemos la influencia de la consigna previa. Rei- 
teramos que cuando los lectores reciben anticipadamente información 
adicional pertinente u orientaciones para realizar tareas durante la lec- 
tura, estos apoyos son utilizados para planificar sus acciones y, luego, 
para explicar la acción de los personajes u otras cuestiones. Esto ocurre 
porque los lectores tienden a mantener la coherencia global del texto 
durante el proceso. Además, los elementos del microrrelato focaliza- 
dos por la consigna están relacionados con quiebres de coherencia, ha- 
bituales en la literatura que constantemente se desvía de las normas. 
Los elementos destacados por la instrucción resuenan en la mente del 
sujeto, activando información guardada en la memoria a largo plazo. 
Tanto esta nueva información como la que provee la consigna permane- 
cen en un segundo plano de la conciencia, mientras en el primer plano 
va ocurriendo el procesamiento del material verbal que trae el texto. 
Como resultado, se construyen inferencias que reponen la información 
solicitada por las preguntas. En este caso, esas inferencias incluirían, de 
alguna manera, las frases del texto en las que se produce el cambio: *... 
el mismo miedo que estás sintiendo ya...”. 

En segundo lugar, los interrogantes que preceden al texto de Eduar- 
do Gudiño Kieffer estimulan las habilidades de monitoreo. Recordemos 
que cuando se lee o escribe ficción, tanto los lectores como los autores 
se posicionan de manera diferente a partir de ciertas frases del texto. Al 
entrar al mundo de ficción, desplazan su centro de referencia, desde la 
situación del mundo real donde se encuentran, a una imagen de ellos 
mismos ubicada dentro del mundo de la historia: “No te sorprendas [tú, 
lector] cuando encuentres al ciervo en el jardín”. 

Así, en la mente se construye una estructura que contiene los datos 
de un tiempo y un lugar particulares dentro del mundo del relato, o 
incluso dentro del espacio subjetivo de un personaje ficcional, por ejem- 
plo, a partir de “no tendrás más remedio que volver la mano al bolsillo 
y dar la espalda al animal”. Esta ubicación frecuentemente cambia a lo 
largo del relato, así que se presenta como una estructura dinámica que 
el lector construye y moviliza si está estimulado para ello. Los estímulos 
pueden venir del texto, si la información correspondiente está explícita. 
Si no es así, el lector repone información y pone en funcionamiento sus 
conocimientos previos. O bien una consigna externa puede promover 
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el desplazamiento, como en esta oportunidad, en que pedimos que el 
lector registre los cambios. De no existir estímulos, el lector ubica la 
historia en su contexto real, es decir que interpreta los hechos narrados 
dentro de su propio modelo mental. 

Para poder interpretar el texto, es necesario que el lector traslade el 

“aquí y ahora” de los hechos y se apropie de la situación del mundo crea- 
do por el autor. En él las acciones, los personajes y los objetos existen 
en relación de unos con otros: “¡Mira a las pobres hormigas afanándose 
locamente por mover un liviano pétalo de rosa!”. A ellos se refieren los 
pronombres (yo, tú, nuestro, allí, entonces, etc.), los nombres propios, 
las descripciones definidas y otras expresiones sobre las que ponemos el 
foco a través de interrogantes como los precedentes. 

Condicionados por el texto, los lectores toman distintas perspectivas 
de forma tal, que les permite observar los pensamientos y las acciones 
de los personajes, sea desde dentro de ellos, por identificación, o con 
distancia, desde afuera. La persona gramatical es el principal recurso 
que invita a identificarse con el personaje que la encarna. No siempre la 
primera persona es garantía de identificación. Sea cual fuere la perso- 
na usada, se produce una interacción entre el lector, que aporta ciertas 
cualidades personales, y el autor, que crea un personaje con atributos de 
cierto atractivo. Es inhabitual que las narraciones se dirijan verbalmen- 
te al lector, porque están orientadas a expresar directa o indirectamente 
los pensamientos del personaje; sin embargo, “Ciervo” no sólo presenta 
una segunda persona que puede interpretarse como el lector sino una 
interesante relación entre la persona y el tiempo que estimula provecho- 
sas elaboraciones. 

Con respecto a la forma en que un sujeto procesa el sistema de tiem- 
pos verbales en un texto narrativo de ficción, es necesario tener en cuenta 
tres puntos de referencia temporal: el tiempo de los hechos, el tiempo de 
referencia y el tiempo del discurso. Aquí el tiempo de los hechos es hipo- 


1.» 


tético: “cuando encuentres un ciervo en el jardín”. El tiempo de referencia 
es el futuro: “caminarás”, “te detendrás”, pero el tiempo del discurso vira 
al presente: “Mira”, “ahora sabes que el ciervo ya no está”. Este sistema 
se organiza con un centro en el presente de la narración, un “ahora” que 
puede desplazarse a lo largo del relato, como ocurre aquí. El presente del 
narrador que instruye al lector pasa a ser el pasado de un nuevo presente: 
el del lector convertido en ciervo que debe huir de los cazadores. 

En este punto del procesamiento es importante señalar que cuando 
vemos, oímos o leemos un relato de ficción, activamos o creamos un mo- 
delo mental que representa la historia, sobre la base de la información 
que provee el relato. El mundo de la historia está regido por principios 
que pueden estar explícitos o no. Esas restricciones componen una cohe- 
rencia interna que organiza las relaciones entre los elementos del mundo 
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creado, muchas veces diferente de la lógica que gobierna el mundo del 
autor y del lector; esa coherencia que hace creíble la ficción es denomi- 
nada verosimilitud. Como la historia no puede presentar el panorama 
completo de las leyes lógicas que rigen en ese mundo, el lector debe en- 
contrar el camino para inferirlas. Al comenzar el proceso, el sujeto se 
prepara para eso. Más tarde el discurso presenta hechos según la lógica 
dictada por esos primeros tramos del relato, así que el lector suspen- 
de las categorías del mundo real y pone en funcionamiento las nuevas 
reglas lógicas. En los minicuentos, la información explícita sobre estas 
cuestiones es la mínima indispensable; además, muchos de estos relatos 
comienzan rigiéndose por la lógica del mundo real y terminan transitan- 
do por los carriles de una lógica inusual. Esto aumenta el esfuerzo infe- 
rencial que pretendimos orientar con las preguntas previas, facilitando 
la identificación de los elementos que marcan ese cambio en el texto. 

Por último, y atendiendo a la etapa de evaluación de la lectura por 
parte del lector, conviene revisar nuestra representación global del texto 
y confrontarla con otras, pues es condición del texto literario la posibili- 
dad de generar distintas interpretaciones. Así, “Ciervo” puede narrar la 
transformación de un ser humano en animal operada por un narrador 
con poderes mágicos, o una estrategia tramposa de un ciervo que caza 
a una persona para que sufra en carne propia lo que otros seres huma- 
nos le hacen al animal. También puede interpretarse como un acto de 
sugestión o hipnotismo para provocar la reflexión acerca de la crueldad 
de la práctica cazadora. Lo importante es que estas opciones y otras más 
son producto de la cooperación entre el texto literario y cada diferente 
lector en su experiencia singular. 


5. La implicatura 


¿Cómo un sujeto puede comprender enunciados en los que se ne- 
cesita reponer información implícita? ¿Cómo captamos los efectos de 
sentido en el lenguaje literario? 

Cuando interpretan a otro, los sujetos participantes de una comu- 
nicación construyen varias inferencias, realizadas por representaciones 
mentales, entre las que llevan a cabo una selección, orientada por un 
principio organizador: el principio de relevancia. De esta manera, un 
sujeto es capaz de interpretar en forma adecuada los significados de dis- 
tintas expresiones lingúísticas porque, de todas las inferencias que ha 
producido a partir de una expresión, elige las que considera pertinentes 
o relevantes. 

Cada acto de comunicación (y no solamente la comunicación estética) 
incluye estímulos para el receptor, de manera que el mismo enunciado 
comunicado contiene la información necesaria para que el destinatario 
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haga eficaces presunciones acerca del significado. En este sentido, un su- 
jeto presta atención a la información que le parece relevante o pertinente, 
aunque esto no garantiza que la comunicación será exitosa; simplemen- 
te es un acto de aproximación al sentido que sirve de base para seleccio- 
nar las interpretaciones que puedan considerarse las más óptimas. 

Para poder interpretar el lenguaje literario, por ejemplo las metáfo- 
ras, se recurre a la semejanza entre la expresión metafórica y una frase 
equivalente que funciona como una posible “traducción” entre muchas. 
Tanto la metáfora como sus posibles traducciones comparten una lógica 
establecida por el texto. 

En este punto es necesario diferenciar entre comunicación explíci- 
ta y comunicación implícita. Todo lo que un texto comunica de forma 
no explícita es una implicatura. Para interpretar en una expresión no 
sólo lo que está explícito sino también lo implícito hace falta que el su- 
jeto active información del contexto, del resto del texto y también de 
la información enciclopédica archivada en la memoria. La mente hace 
un esfuerzo para incluir en el proceso de comprensión esta informa- 
ción, porque debe construir alternativas de interpretación para una sola 
expresión y analizar cuáles son relevantes. Debe confirmar hipótesis y 
refutar otras, antes de validar determinados supuestos, es decir, los sig- 
nificados que supone dignos de aceptación. 

Pongamos por caso una metáfora determinada, que hemos destaca- 
do en bastardillas, en un poema del argentino Juan Gelman, publicado 
en Violín y otras cuestiones, de 1956 (Buenos Aires, Tierra Firme, 1989): 


ORACIÓN DE UN DESOCUPADO 


Padre, 

desde los cielos bájate, he olvidado 
las oraciones que me enseñó la abuela, 
pobrecita, ella reposa ahora, 
no tiene que lavar, limpiar, no tiene 
que preocuparse andando el día por la ropa, 
no tiene que velar la noche, pena y pena, 
rezar, pedirte cosas, rezongarte dulcemente. 


Desde los cielos bájate, si estás, bájate entonces, 
que me muero de hambre en esta esquina, 
que no sé de qué sirve haber nacido, 
que me miro las manos rechazadas, 
que no hay trabajo, no hay, 
bájate un poco, contempla 
esto que soy, este zapato roto, 
esta angustia, este estómago vacío, 
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esta ciudad sin pan para mis dientes, la fiebre 
cavándome la carne, 
este dormir así, 
bajo la lluvia, castigado por el frío, perseguido 
te digo que no entiendo, Padre, bájate, 
tócame el alma, mírame 
el corazón, 
yo no robé, no asesiné, fui niño 
y en cambio me golpean y golpean, 
te digo que no entiendo, Padre, bájate, 
si estás, que busco 
resignación en mí y no tengo y voy 
a agarrarme la rabia y a afilarla 
para pegar y voy 
a gritar a sangre en cuello 
por que no puedo más, tengo riñones 
y soy un hombre, 
bájate, qué han hecho 
de esta criatura, Padre? 
un animal furioso 
que mastica la piedra de la calle? 


Ubiquémonos ahora frente a la elección de una o varias alternativas 
de interpretación para esa frase (la lista podía extenderse con propues- 
tas de diferentes lectores): 


NODONn>ww 


Los animales abandonados en la vía pública se alimentan de 
cualquier cosa. 

El personaje está enojado por todo lo que le pasa. 

En las calles de la ciudad acechan peligros. 

Hay un instinto asesino en ciertos seres humanos vengativos. 
Las injusticias provocan violencia en las víctimas. 

Hay un proceso de deshumanización en marcha. 

La opresión genera un rencor creciente en los oprimidos. 


Para poder seleccionar la alternativa más adecuada, vamos a recorrer 
un camino, entre varios posibles. En primer lugar, podemos reponer la 
cadena de referencias: 


Yo lírico (la primera persona del poema)/Tú Padre (la segunda per- 
sona a quien habla)//yo abajo/Tú arriba//yo —el hombre- “Tú cria- 
tura/Tú Padre —Dios—//ellos (los que me persiguen, me golpean, 
etc.)/yo —un animal furioso que mastica la piedra de la calle—. 
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También podemos activar conocimientos previos: Gelman es con- 
siderado por muchos el más grande poeta argentino vivo, de conocida 
militancia política, exiliado durante la última dictadura, que sigue hoy 
luchando por los derechos humanos. El poema pertenece a la primera 
época de su escritura, en la que su discurso poético era mucho más ex- 
plícito y la estética estaba más manifiestamente al servicio del mensaje 
ideológico. En relación con esto, el poema fue publicado en 1956, época 
en que el gobierno militar que había derrocado al gobierno peronista 
ejercía una fuerte represión sobre la oposición, incluyendo torturas, fu- 
silamientos clandestinos, y propiciaba una economía opresiva para los 
sectores populares. 

Asimismo, el poema es más legible no solamente para el que es afín 
al lenguaje poético contemporáneo y tiene competencia para degustarlo, 
sino también para quien comparte con el poeta la sensibilidad para los 
temas sociales. 

Después de haber activado toda esta información adicional, estamos 
habilitados para desechar las alternativas 1, 3 y 4. Las restantes opcio- 
nes pueden formar parte de una interpretación global del texto, incluso 
relacionadas entre sí, o enriquecidas con nuevas ideas sobre la totalidad 
del poema. La profundidad a la que el lector llegue dependerá de sus 
conocimientos previos y de su habilidad para resolver implicaturas más 
próximas o más distantes de lo explicitado en el texto. 

Como vemos, en el caso de la literatura, el escritor prevé las capacida- 
des cognitivas y los recursos extratextuales del receptor, de manera que 
esto influye en la forma en que construye sus enunciados y, especialmen- 
te, en qué decide hacer explícito y qué decide dejar implícito. ¿Es tan así, 
el escritor o escritora prevé, llega a prever? Según Umberto Eco, es así. 
El escritor imagina un lector con determinadas capacidades cognitivas 
y recursos extratextuales; esto influye en la forma en que construye sus 
enunciados y, especialmente, en qué decide hacer explícito y qué dejar 
implícito. Así, incluye en ellos una cantidad cuidadosamente adminis- 
trada de ayuda para que el destinatario pueda recuperar ciertos significa- 
dos. Los efectos poéticos crean impresiones tanto al autor como al lector, 
pues éstos comparten una afectividad, además de conocimientos sobre 
el mundo y el lenguaje. Desde este punto de vista, los estilos de diferen- 
tes autores se diferencian entre sí por la mayor o menor confianza en la 
capacidad de reponer la implicatura por parte del lector, y por la forma 
en que los escritores manejan la información de fondo o de primer plano 
en sus obras. Veremos esto más adelante en relación con el lector modelo. 

Otro aspecto relacionado con las afirmaciones anteriores es la dife- 
rencia entre descripción e interpretación. Estamos describiendo cuando 
transmitimos la organización de un enunciado. Estamos interpretando 
cuando elaboramos pensamientos (enunciados personales) a partir de 
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ese enunciado. Interpretamos, por ejemplo, cuando construimos un su- 
puesto sobre la intención comunicativa del autor. 


6. La competencia literaria 


La enseñanza de la lengua y la literatura son indisociables para la for- 
mación lingúística y comunicativa del individuo, puesto que comparten 
el espacio común de la expresión. El uso estético de la lengua genera 
literatura. Desde nuestra perspectiva, este producto de la creación hu- 
mana no es un acto espontáneo inspirado por las musas o el delirio de 
una mente fantasiosa, sino que resulta de un escritor que ha aprendido a 
aplicar convenciones para comunicar su expresión estética y ha elegido 
entre ellas las que lo caracterizan. Justamente en este particular uso 
lingúístico que puede apreciarse en los textos literarios, el sistema de la 
lengua demuestra su mayor poder de expresión: tanto las estructuras de 
palabras y oraciones como sus significados suelen presentar desviacio- 
nes de las normas y convenciones de una época determinada, es decir, la 
lengua se aleja del uso habitual. 

Ahora bien, no sólo los textos literarios usan metáforas, metonimias, 
elipsis y otros recursos. También estos recursos aparecen en el habla co- 
tidiana, el discurso publicitario y hasta el periodístico, por ejemplo, en 
los titulares que el diario argentino Página 12 ha ofrecido a sus lectores 
durante más de veinte años. Pero la cuestión se torna aun más compleja 
cuando se observa que en el discurso literario aparecen las frases más 
prosaicas, alejadas del habla considerada prestigiosa. Pensemos en el es- 
tilo marginal de los suburbios de comienzos del siglo xx registrado en 
cuentos y poemas de Jorge Luis Borges. También podemos mencionar 
las novelas de Manuel Puig; imposible no destacar ese maravilloso mul- 
tílogo del capítulo 1 en La traición de Rita Hayworth, muestrario de los 
usos lingúísticos más rústicos en un pueblo provinciano. 

Entonces, si las elecciones del material léxico no son privativas de 
la lengua literaria, si los registros más vulgares se encuentran en estas 
obras, ¿es necesario desarrollar en los lectores capacidades especiales 
para su lectura? 

Para responder a esta pregunta varios especialistas acuden al con- 
cepto de competencia literaria, que consiste fundamentalmente en la 
capacidad del lector para diferenciar la comprensión literal de la litera- 
ria. Poseerla supone poder delimitar qué rasgos, elementos, condicio- 
nes y convencionalismos permiten identificar una producción lingiís- 
tica con la marca de lo poético. Esto implica para el sujeto conocer los 
factores que hacen que palabras, sonidos, estructuras, significados, etc., 
adquieran una dimensión adicional. Al interpretar los textos un lector 
competente identifica géneros, reconoce estrategias, maneja conoci- 
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mientos extraliterarios, puede ser espectador de su propia comprensión, 
capta la ironía, vincula el texto con otros. 

En la formación literaria, se llama intertexto del lector o texto del 
lector al espacio en el que confluyen los aportes del texto con los del 
sujeto que lo consume, ya que el abordaje del discurso literario requiere 
una diversidad de conocimientos. Además de su saber acerca del mundo, 
para concretar la lectura debe contarse con cierta disposición para ello. 
El texto más interesante para unos puede resultar incomprensible o de 
limitado interés para otros, no por causa de sus propias características, 
sino por las limitaciones de ciertos receptores para identificar su conte- 
nido y valores estéticos. 

El intertexto del lector, también denominado enciclopedia del lector, 
término que se acerca aun más a la capacidad de establecer relaciones 
y reconocimientos entre lo concreto de una producción y los rasgos ge- 
néricos o particulares que esa obra comparte con otras debido a que in- 
tegra códigos culturales, símbolos, figuras, relatos mitológicos, lugares 
comunes literarios, alusiones a personajes, conocimiento de los géneros 
literarios clásicos, de los populares y las variantes híbridas actuales. 

Pongamos por caso el escritor saudí Yousef Mohaimeed que, como 
miembro de una nueva generación local de escritores de ficción, abor- 
da algunos de los temas más conflictivos del mundo árabe: la situación 
de la mujer. Para comprender su novelística, es necesario conocer qué 
limitaciones asignan el Corán, la cultura familiar y la social al rol fe- 
menino. Este novelista es uno más de los narradores que ha debido sor- 
tear diversos obstáculos para ser leído en su país, pues las tiradas de 
sus obras no superan los quinientos ejemplares. La censura y el celo 
con que la misma tradición de los particulares defiende un estado de 
cosas poco favorable para la mujer son dos de los problemas que deben 
enfrentar los escritores de Arabia Saudí para llegar a sus lectores. Quien 
lee por ejemplo La botella podrá interpretar entre otras cosas que los 
mensajes escritos y guardados por la mujer en la botella, regalada a su 
vez por la abuela, remiten a la vida sofocada, ignorada, pero escrita en 
miles de papeles escondidos porque se oponen al discurso oficial. ¿La 
lectura de La botella puede relacionarse con los relatos de Scherezade 
para salvar la vida de su hermana, de otras mujeres y de sí misma? Estos 
hallazgos pueden estar estimulados por un adiestramiento en varios as- 
pectos, como la experiencia de haber leído Las mil y una noches por un 
lado, pero también la habilidad de captar cómo el alegato se cruza con 
lo ficcional, cómo la ficción sirve a los fines del alegato en esta novela del 
siglo xx1, por el otro. 

En resumen, una botella llena de mensajes que no pueden ser leídos 
dentro de un determinado ordenamiento sociocultural invita a mirar lo 
que se lee desde el costado de lo poético, de lo omitido y lo simbolizado. 
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Muchas veces los textos literarios solicitan del lector que busque en su 
memoria un dato que se relacione con otro texto leído con anterioridad. 
Y si no, ¿cómo se leería “Circe” de Julio Cortázar sin conocer los avatares 
de Ulises en la Odisea? Puede leerse, pero... ¿cuánto de su significación 
se pierde si no se conoce el personaje de Homero? De la interacción entre 
el relato nuevo y el leído con anterioridad surgirán los sentidos de lo que 
se está leyendo. Esos sentidos pueden ser contradictorios, desordenados, 
disímiles entre varios lectores o aun para un mismo sujeto, porque en 
la literatura no hay sitio para el pensamiento convergente, alineado y 
disciplinado. Esto ocurre porque el intertexto es diferente en cada per- 
sona y, al mismo tiempo, tiene rasgos semejantes a otros sujetos cuando 
comparten el mismo idioma, son del mismo país, coexisten en la misma 
época y por eso construyen un imaginario común, amasado en la vida 
cotidiana, en las lecturas, en la transmisión oral, con frecuencia amal- 
gamado con elementos de los medios masivos de comunicación social. 


7. El lector modelo: qué se lee y cómo se lee 


Umberto Eco dice que todo artista pretende ser leído, ninguno busca 
lo contrario. Los escritores construyen en su mente un lector modelo que 
pueda comprenderlos, degustarlos y valorizarlos positivamente. Como ya 
hemos asentado, un autor distribuye a lo largo de su obra claves para que 
el lector pueda apreciarla. Muchas veces es consciente de que el lector 

“medio” y contemporáneo a su obra no está en condiciones de compren- 
derlo, así que escribe para un destinatario futuro que tenga esa capacidad. 

Sin embargo, parece que entre los lectores posibles, hay quienes son 
seducidos únicamente por los virajes de la historia contada. También 
pueden interesarse en el universo creado para esa historia, el mundo de 
ficción que muestra una posibilidad de organizar de la realidad. 

Otros lectores tienen su interés puesto más allá de la historia: buscan 
el placer en la forma en que está contada, o sea, en la estrategia narrativa 
que ha seleccionado el autor para transmitir los hechos. 

En otras palabras, en la experiencia de la lectura literaria existen, se- 
gún Eco, el placer del qué y el placer del cómo, que podrían categorizarse 
como dos lecturas de nivel diferente: un primer nivel más próximo al 
texto mismo, a lo que está explícito, y un segundo nivel más profundo, 
que descubre, por ejemplo, efectos de sentido producidos por determi- 
nado manejo técnico del relato. 

Los niveles de lectores no se agotan en estas dos categorías sino que, 
en obras más complejas, hay quienes llegan a comprometer niveles más 
profundos en su apreciación: aquellos que no solamente elaboran signi- 
ficados relacionando distintos elementos de la obra, sino que exploran 
más allá de ella y buscan relaciones con otras obras e incluso con otras 
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manifestaciones culturales y diferentes maneras de pensar el mundo. Si 
bien existen distintos niveles de lectores, hay obras que se proponen a sí 
mismas como productos para ser consumidos masivamente, con un ob- 
jetivo más ligado al entretenimiento y la evasión, pero también encontra- 
mos textos planeados cuidadosamente para la lenta degustación estética. 

Claro que en muchas oportunidades se nos presentan obras que no 
están claramente definidas en este sentido, como la novela titulada 1984, 
de George Orwell, de 1948: nos conmueve porque algo semejante puede 
sucedernos a nosotros pero su estilo, desde la perspectiva de Eco, no 
presenta excepcionalidades, su resolución ideológica no está a la altu- 
ra de otras narraciones que abordan temas similares y puede ser cues- 
tionada su originalidad en el planteo de ciertas situaciones. Su historia 
no es novedosa, no tiene calidad de estilo, pero es un texto perdurable 
como los mitos o las experiencias místicas, pues evoca temores primiti- 
vos, utiliza símbolos y arquetipos del inconsciente colectivo. 

En conclusión, hay obras en las que gozamos, no con la razón o con la 
imaginación, sino con componentes muy profundos del alma, sin tener 
en cuenta el objeto del placer. 


8. La recepción del lector 


La experiencia lectora, tan explorada en el terreno de la investigación, 
es un tema pendiente en el ámbito escolar y más allá del aula. El tema 
preocupa y moviliza planes de lectura, programas de enseñanza y gene- 
ra discursos múltiples en torno de esta problemática sin lograr la eficacia 
suficiente, de modo que cada vez se lee menos y con más superficialidad. 

Por eso nos hemos centrado en las miradas que exploran la recep- 
ción del lector. Éstas ofrecen aportes muy interesantes debido al prota- 
gonismo que el sujeto experimenta durante el proceso de construcción 
del sentido de la obra literaria. 

Surgida en la década de 1970, la teoría de la recepción literaria con- 
cibe la obra como parte de un proceso iniciado por el autor que toma 
forma en el texto y se completa con la interpretación del lector. Este 
último cuenta con su propia competencia cultural y está condicionado 
por el horizonte histórico en el que se mueve. Quien lee un texto se lo 
apropia, lo analiza con mayor o menor grado de competencia, modi- 
fica su sentido, desliza en él deseos y fantasías. Además, para acceder 
al conocimiento de la obra literaria son tan importantes los elementos 
textuales como los contextuales: el momento histórico-social en que se 
produce, el grupo social que decide qué se entiende por literatura en 
cada circunstancia. 

En cuanto al objeto mismo de este proceso, el texto es mucho más 
que la suma de las oraciones que lo componen. Hay en él elementos 
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que no son conceptuales, es decir que no se captan con el entendimien- 
to, como la sonoridad o el ritmo de un poema: sus efectos de sentido 
solicitan la percepción e interpretación del lector. Realizar reflexiones 
apropiadas sobre esto no es tarea fácil, pues se necesitan herramientas 
para estimular un procedimiento tan peculiar. 

Desde este punto de vista, varios especialistas han aportado diversas 
herramientas conceptuales de las que hemos seleccionado, para los ob- 
jetivos de este libro, las siguientes. 

En primer lugar, la noción de horizonte de expectativas permite ana- 
lizar cómo una obra literaria impacta en una audiencia determinada y 
cómo se produce una ruptura en ese mismo horizonte, a partir de la 
incorporación de nuevas obras. De modo que cuando aparece un texto 
que desvía el esquema de expectativas vigente hasta ese momento, se 
puede medir su grado de originalidad. Vale como ejemplo la producción 
poética que posibilitó la aparición de la voz del gaucho en el contexto 
de la literatura del Río de la Plata durante los siglos xvH1 y xIx. Al re- 
construir el contexto, se facilita entonces el análisis: explorando cómo 
se recibía una obra en un determinado momento se pueden apreciar 
con distancia objetiva los cambios en la recepción de la literatura y, en 
consecuencia, el sentido y la valoración del texto. Este carácter histórico 
nos permite recuperar el pasado, la memoria, la posibilidad de pensar la 
literatura críticamente a partir de la consideración de que toda obra es 
portadora de sentido, mucho más allá de la intención del autor. 

Desde esta teoría se concibe la posibilidad de que el lector pueda 
trasladarse hacia otros horizontes que le son ajenos. La literatura ad- 
quiere una nueva dimensión, la historicidad: ya no se limita a establecer 
hechos nuevamente literarios sino que permite reconstruir la experien- 
cia provocada por ella misma. Cada lector se aproxima a la obra provisto 
de ideas e impresiones previas, de referencias sobre el texto, el autor, 
el género, informaciones históricas: una riqueza de datos, creencias y 
expectativas que el texto pone en funcionamiento; no existe una lec- 
tura que evite esa complejidad. Efectivamente esa comprensión pone 
en marcha una mecánica que combina expectativas y experiencia del 
lector para disponerse a interpretar. 

Por ejemplo, si exploramos qué rol juega “El matadero” de Esteban 
Echeverría en la historia de la producción literaria nacional, establece- 
remos una línea desde la literatura concebida como lucha política en el 
siglo xIx, que se continúa en el xx en escritores como Rodolfo Walsh 
(aun más: nos bastaría recordar el relato de Jorge Luis Borges y Adolfo 
Bioy Casares “La fiesta del monstruo”, donde la anécdota misma reescri- 
be, pero en clave del siglo xx y del antiperonismo, el tema antirrosista 
del siglo x1x desarrollado en “El matadero” de Echeverría). Sin embargo, 
podría objetarse: ¿qué tiene que ver esto del testimonio político con las 
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obras de ficción? En su experiencia individual, el lector se apropia de 
la literatura del pasado, asimila y renueva la tradición. El sentido del 
mundo se revela a través de los ojos del otro. Ficción y realidad no son 
opuestas, ya que la ficción nos comunica información sobre la realidad. 

Los textos entonces vienen de la relación que se establece entre los 
horizontes de expectativas de su recepción; es así como se sitúa en el 
centro de la atención al público lector un elemento que hasta la apari- 
ción de la teoría de la recepción había permanecido un tanto desdibuja- 
do por la fuerza que emanaba de los discursos sobre la figura del autor, 
el texto o el contexto. 

Dentro de la llamada teoría de la recepción, pero desde una postura 
menos ligada a lo histórico, se explora el acto de lectura. Esta perspectiva 
afirma el sentido de la obra, considerado como el conjunto de significa- 
dos elaborados por los lectores en el proceso de la lectura. Se niega que el 
significado del texto sea un producto objetivo del autor; por el contrario, 
pasa a ser una variable relativa, distinta en cada acto de lectura. 

En particular, el lector detecta en los textos literarios las estrategias 
del emisor para captar el interés de los lectores, pues el autor mismo se 
ha encargado de dejar en el texto los suficientes huecos que permiten 
activar y comprometer la imaginación lectora en la cooperación cons- 
tructiva del sentido. De este aspecto nos ocuparemos en el capítulo 2 de 
este libro, centrado en el texto y su polisemia. 


9. La lectura como experiencia: algunas miradas 


La propuesta de Michele Petit indaga qué papel cumple la lectura en 

la construcción de sí mismo. Es así como esta antropóloga se pregunta: 

“¿De qué manera la lectura, y en particular la lectura literaria, contribuye 
a la elaboración de la subjetividad?”. 

La lectura es presentada desde este punto de vista como atajo pri- 
vilegiado para elaborar un espacio propio, íntimo y privado, incluso en 
contextos donde no parece haber quedado ningún espacio personal. A 
través de las biografías de lector, Petit descubre la recurrencia de evoca- 
ción de lugares, habitáculos provenientes de las obras literarias como la 
cabaña en la isla, la choza en la selva, el paisaje que se convierte en uno 
mismo; a través de éstos el lector joven elabora otro lugar, un espacio 
donde no depende de otros, que le permite delimitarse, percibirse distin- 
to de lo que lo rodea, capaz de un pensamiento independiente y de andar 
a su propio paso. 

Esa clase de lectura es en cierto sentido transgresora: en ella el lec- 
tor se aleja de los suyos, inicia una especie de fuga, se abre hacia otros es- 
pacios de pertenencia. Muchos cuentos y novelas refieren el alejamiento 
de la familia y de la casa. Es así como el lector sigue la huella del héroe 
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o de la heroína que se fuga en las historias leídas u oídas; entonces des- 
cubre que existen otras reglas que le permiten maniobrar su destino 
personal y social en forma activa. 

Este territorio creado por la lectura es un espacio psíquico que po- 
sibilita la apropiación del lector de los textos y su interpretación, mien- 
tras desliza en ellos sus deseos, sus fantasías y sus angustias. Si bien 
esto ocurre durante toda la vida, se hace más notable en la adolescencia, 
cuando el mundo exterior es percibido como hostil y excluyente, mien- 
tras que el interior se halla inquietado por pulsiones nuevas que no pue- 
den racionalizarse. Se acude a los libros para explorar, por ejemplo, los 
secretos de la sexualidad. Otro atractivo de las lecturas en muchos ca- 
sos es el exceso, la maldad o la violencia, incluso en los textos clásicos, 
porque la literatura es un vasto espacio de transgresión. 

Este tipo de lectura es denominado de “identificación”, en forma 
peyorativa, por algunos circuitos como el académico. Petit critica la 
pretendida cientificidad de estos sectores, pues considera que niegan la 
posibilidad de que el sujeto construya su historia apoyándose en frag- 
mentos de relatos, en imágenes, en frases escritas por otros. El texto 
libera fuerzas que el lector lleva en él de modo silencioso y le da energía 
para salir de un contexto en el que se hallaba bloqueado. 

En contacto con los textos literarios, el lector experimenta también 
un uso diferente de la lengua cotidiana que le otorga una nueva perspec- 
tiva a lo que se relata. Como ejemplo de esto, pensemos en los textos lite- 
rarios en los que se ficcionaliza la historia: sin desmerecer la tarea de los 
historiadores, ¿se lee del mismo modo la Revolución de Mayo en un texto 
académico que en La revolución es un sueño eterno de Andrés Rivera? En 
esta novela podemos apropiarnos de los conmovedores cuadernos que 
escribe Juan José Castelli luego de sufrir la amputación de su lengua. 

Asimismo, la lectura puede contribuir a la elaboración de una iden- 
tidad plural que no se basa en el mero antagonismo entre yo y el otro. 
La lectura puede desarrollar el espíritu crítico, por ello cita Petit al psi- 
coanalista tunecino Fethi Benslama: “Con la literatura, pasamos de una 
humanidad hecha por el texto a una humanidad que hace el texto”. 

Las relaciones entre la literatura y la escuela son muy complejas. Mu- 
chas veces en el ámbito escolar se prioriza el análisis de los textos desde 
diferentes postulados teóricos. Petit opina que este cientificismo limitó 
la posibilidad de “identificación” y la experiencia de la lectura subjetiva. 
Según ella, situar a los alumnos en una actitud distante y erudita, en 
pos del desciframiento del sentido, produce una ruptura con las lectu- 
ras anteriores y la lectura personal e íntima entra en conflicto con los 
ejercicios que se realizan en la clase, puesto que lo esencial de la expe- 
riencia personal de la lectura no se vuelca en una ficha. Si el docente se 
lo propone, puede acercar a sus alumnos a los textos escritos y hacerles 
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sentir que la necesidad del relato es constitutiva de nuestra especifici- 
dad humana: siempre los seres humanos han narrado y dicho historias 
transmitidas de unos a otros. 

La antropóloga propone ofrecer diversidad de textos: alguno de ellos 
sabrá decirles a los jóvenes lectores algo particular. También el docente 
puede incursionar junto con sus alumnos en las varias posibles lecturas, 
puesto que son las obras mismas las que propician oportunidades para 
debatir cuestiones existenciales como los celos, el sentido de la vida, la 
muerte. Pero para el logro de todo esto es necesario transmitir amor 
por la lectura literaria; para ello, es preciso experimentarlo. Finalmente 
Petit recomienda un pequeño ejercicio tanto a los docentes como a los 
alumnos: escribir una autobiografía de lector, con la intención de locali- 
zar momentos clave para identificar cómo impactó tal o cual lectura en 
nosotros, en nuestro devenir psíquico, en un momento de nuestra vida. 

Para la crítica argentina Maite Alvarado, la necesidad narrativa es 
ancestral. A través de ella interpretamos las conductas propias y ajenas, 
y damos sentido a las diferentes experiencias. 

Ricardo Piglia sostiene que todo cuento narra dos historias: una vi- 
sible y otra secreta. La segunda historia es secreta porque se narra de 
modo enigmático, a través de indicios que cruzan el relato y permite al 
lector “armar su historia secreta en los intersticios de la historia visible”. 
Para Maite Alvarado, el placer de leer cuentos consistiría en reconstruir 
esa trama secreta de la que habla Piglia. La manera en que percibimos 
nuestra propia vida y los sucesos que la conforman son lineales como un 
relato, pero con destellos de historia secreta en sus intersticios. Y agrega: 


La magia reside en aquello que nunca se termina de entender 
pero se sospecha: detrás del diálogo en el bosque entre el lobo y 
Caperucita acecha un peligro mayor que el ataque de la bestia, 
una razón que justificaría la desobediencia. (Alvarado, s/f) 


Un sentimiento de inquietud atrapa al lector cuando entra en con- 
tacto con lo enigmático de la fantasía, vinculado con la transgresión y el 
deseo. La fuga y el viaje suponen un retorno; en cambio el rapto, el ser 
atrapado, no depende de uno mismo: frente a la seguridad de los afectos, 
de lo cotidiano, se yergue la amenaza de lo que no tiene respuesta o no 
puede ser controlado, y por ello seduce tanto como el lobo a Caperucita. 
El atractivo de los cuentos está justamente en la revelación de los miste- 
rios de la vida y la muerte, la sexualidad, los sentimientos que conviven 
en cada uno de nosotros. Las historias entonces se resignifican a la luz 
de la experiencia vivida: cada relectura supone el planteo de un enigma 
diferente. ¿Puede develarse este enigma? La relectura sería un indicador 
de esa búsqueda. 
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Gisela Vélez de De Olmos trabaja sobre la posibilidad de superar lo 
efímero, justamente en ese volver a leer. Lo que fue un acontecimiento 
de escritura durante la creación del texto es refigurado por el lector du- 
rante la lectura. El sujeto hace predicciones o anticipaciones mientras 
lee y realiza proyecciones más allá de lo dicho. 

Esta autora rescata el tiempo de la relectura, momento en el que el 
lector se involucra con lo que lee, aunque esta práctica parezca contra- 
decir a quienes sostienen que vivimos inmersos en una cultura en la 
que nadie tiene tiempo. En este punto afirma que no es cierto que se lea 
menos: por el contrario, se lee demasiado; es un mandato contranatura 
pues no hay cerebro que procese tanta información, de manera que se 
invalida la lectura como experiencia y ésta es justamente la que debe 
trabajarse en la escuela. 

Vélez sostiene que releer un texto se constituye en un juego, como si 
se tratara de otro texto y lo leyera otra persona con ojos nuevos. Podría 
decirse que releer es recontextualizar. Los textos son leídos desde múl- 
tiples contextos y, si el texto es descontextualizado, la lectura podría 
entenderse como un proceso de resituar los significados en distintos 
momentos de relectura. 

Al abordar textos ya leídos en diferentes contextos, los mismos lecto- 
res elaboran significados diferentes, a la vez que interpretan sus contex- 
tos de otra manera. Es el caso del historiador Felipe Pigna en los dos vo- 
lúmenes de Los mitos de la historia argentina, publicados en 2004 y 2005. 

Pero también releer es resonar; en las relecturas se halla el sonido 
de las palabras, en la fuerza de la lectura oral. Recordemos que antes de 
la Edad Media la lectura era entendida como un acto físico en el que el 
lector le ponía el cuerpo a la palabra (se leía en voz alta), que se convertía 
así en la “caja de resonancia” de la voz callada de los textos. Cuando la 
lectura es compartida, la voz de los otros se convierte en coproducto- 
ra de la circulación de la palabra. A los docentes nos toca hoy rescatar 
la palabra del lector y hacerla compartida. Además, las neurociencias 
parecen orientarnos nuevamente hacia la lectura en voz alta. Recien- 
temente el investigador Antonio Battro ha comentado que ella posee 
efectos beneficiosos sobre el funcionamiento cerebral. 

En el aula, en la conversación, a partir de un texto que se lee en una 
circunstancia de aprendizaje, se concreta la evocación de la lectura (idea 
enunciada por Louise Rosenblatt en 1938). Se toman las dos acepciones 
de la palabra evocar: a la vez un llamado y una rememoración. Las ex- 
pectativas “llaman” y los recuerdos son transformados durante los inter- 
cambios del sujeto con el texto. Al evocar el lector formula hipótesis, re- 
vive sus propias experiencias, rememora los conceptos que ha aprendido. 

Vélez asegura que son de suma utilidad las conversaciones entre lec- 
tores, en tres niveles de recursos. El primero corresponde a la explicita- 
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ción de aquellas ideas del lector que son pertinentes para interpretar el 

texto y también aquello que se presupone: las hipótesis del lector. Un 

segundo recurso conversacional, más profundo, pone en un espejo fren- 
te al lector aquello que él podría llegar a pensar respecto de lo que lee: se 

cuestionan supuestos, se invita a reconsiderar lo que se está leyendo. Las 

ideas ingenuas que podrían suscitarse a partir de la lectura se revisan y 
analizan con mayor profundidad, para poner en evidencia las posibles 

contradicciones entre los enunciados del texto y los supuestos del lector. 
Un tercer recurso conversacional orienta al lector a reconsiderar todo lo 

leído, así se plantean interrogantes que afectan a las ideas centrales del 

texto. Dialogar con otros lectores, relacionar con otras lecturas, posibi- 
lita ir más allá del texto. 

Finalmente, releer es también reconocerse y reencontrarse, una ma- 
nera de construirse a sí mismo, en ese interjuego de reconocimiento 
y distanciación con las experiencias de otros. Algunos textos parecen 
saber lo que nos pasa y pueden decirlo como nosotros no podemos. 
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PROPUESTAS DE TRABAJO 


1. Explorar en la propia región, provincia o ciudad de origen el círculo 
de legitimación literaria: instituciones (círculos o sociedades de escrito- 
res, clubes de lectores, editores, suplementos de diarios locales, revistas 
literarias, etc.). Elaborar una exposición oral que comunique al resto 
de los compañeros la información obtenida, incluyendo los criterios de 
inclusión o exclusión observados. 


2. Elegir una narración tradicional representativa de la propia región, 
provincia o ciudad de origen. Preparar una exposición oral que transmita 
este relato. Explicar de qué manera la historia evoca en los miembros de 
la comunidad situaciones, objetos o temas de actividades humanas ha- 
bituales en su cultura. (También puede ser una canción, una copla, etc.) 


3. Leer varias veces el siguiente texto de Manuel del Cabral, incluido en 
Cuentos (Buenos Aires, Orión, 1976): 


ERAN LAS MOSCAS 


Ella piensa que es mucho darle brillo a mis uñas con sus lá- 
grimas. Y en un estuche, como quien guarda sus mejores alhajas, 
guardó todos sus besos. Luego se fue a cenar muy lejos... pidió un 
poco de carne, pero antes de que empezara a masticarla llegaron 
moscas raras que de pronto le pudrieron la carne y la mirada. No 
pudo comer. Mas cuando regresó a su casa, se sorprendió: no esta- 
ban ya los besos en su estuche ni en su casa. Eran las moscas raras. 


3.1. Los vínculos sintácticos y sonoros que presenta este microrrelato sir- 
ven para reforzar la coherencia interna de un texto que desafía a la lógica. 
En él se construye una red para sostener lo que no se admitiría desde una 
lógica “normal”, pero que empieza a ser justificable en el juego de los sen- 
tidos que propone el relato. Esos enlaces obligan a reponer lo implícito. El 
enigma presentado en la primera oración genera múltiples interrogantes. 
Responder a las siguientes preguntas (se puede ampliar la lista): 


e ¿Las lágrimas son de dolor? ¿De gozo? ¿De sensible emoción 
amorosa? ¿De...? 
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¿Dar brillo significa otorgar belleza, o hay otras alternativas para 
el sentido de esta frase? ¿Dar a otro ilumina, embellece a ese otro, 
o...? ¿Embellece al otro con lo que le entrega? ¿Darle brillo es 

darle filo? ¿En el intercambio amoroso hay un retroalimento? ¿A 
le da a B una cualidad? ¿B provocó en A un estado emotivo que a 

su vez deviene en don? ¿Hay otras posibilidades para interpretar 
esta acción de A? 

¿Ella piensa que es demasiado todo eso por/para él? ¿Solamen- 
te por/para él o para todos los hombres? Si ella puede pensar, 
discernir a pesar de la emoción, ¿es quizá demasiado racional, 
tal vez fríamente calculadora? ¿Esto se condice con el verdadero, 
auténtico amor? 

¿De dónde vienen las moscas raras? ¿Cómo hacen las moscas 

para pudrir la carne y la mirada? 


3.2. Con todas las respuestas, elaborar un texto interpretativo sobre el 
microrrelato de Cabral, de manera que quede expuesto el subtexto (se- 
gún una posible interpretación). Tener en cuenta que la interpretación 
cristaliza una posibilidad, entre muchas, tantas como lectores existen 


para este relato. 


4. Leer la introducción de “Féretros tallados a mano”, de 'Iruman Capo- 


te (en Música para camaleones, Buenos Aires, Emecé, 1980). Reescribir 
el primer párrafo de manera que se conserve el texto de origen, pero 
interferido por agregados: reponer, junto con los enunciados originales, 
la información adicional que activan esos enunciados, incluido el título. 


A continuación se ejemplifica esta tarea con el título y el subtítulo de la 
nouvelle: 


Féretros (tema vinculado con varias muertes) tallados a mano 
(sólo puede hacerlo un artesano, alguien muy detallista y con mu- 
cha habilidad manual) Narración verídica (la historia relatada 
realmente ocurrió) de un crimen (hay un fuerte componente delin- 
cuencial, policial) americano (éste puede ser un crimen violento, a 
diferencia de los relatos de crímenes de los ingleses, más asépticos) 


Enero de 1975 (invierno en el norte, contexto histórico de esa 
década) 


Y ahora, proponemos hacer lo mismo con el primer párrafo: 


Un pueblo en un pequeño Estado del oeste. Un centro para 
las numerosas granjas y establecimientos de cría de ganado que 
rodeaban a este pueblo con una población de menos de diez mil, 
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con doce iglesias y dos restaurantes. El cine, aunque no ha dado 
ni una película en diez años, todavía sigue en pie, austero e in- 
hospitalario en la calle principal. Una vez también hubo un hotel, 
pero ha sido cerrado, y hoy el único lugar donde puede alojarse un 
viajero es el hotel Prairie. 


Este ejercicio también se puede realizar en forma oral, entre varios. 


5. Reponer la implicatura en el siguiente chiste (relatado en El chiste y su 
relación con el inconsciente de Sigmund Freud): explicitar los enunciados 
que no pronuncian los personajes, pero que están implícitos en sus dichos. 


Un noble hace un viaje por sus posesiones, y entre la multitud 
repara en un hombre que se le parece notoriamente. Lo llama 
para preguntarle: 

—¿Sin duda su madre sirvió alguna vez en palacio? 
—No, Alteza —responde el hombre—. Fue mi padre. 


6. Para ejercitar la recepción de un texto literario que demanda inter- 
pretación y percepción de efectos de sentido no conceptuales como el 
ritmo y la sonoridad, leer y hacer leer a otros de la serie “Estampitas”, la 
I, cuya autora es Edda Sartori. ¿Qué emociones se construyen en este 
texto? ¿Qué provocan en distintos lectores los materiales sonoros y rít- 
micos del poema? ¿Con qué recursos se generan efectos sonoros y rít- 
micos? ¿Cómo se utilizan los significantes? ¿De qué manera la autora 
“se sale” del lenguaje? Elaborar un texto explicativo que dé cuenta de la 
interpretación que se ha realizado, luego exponer la postura en forma 
oral para apoyarse en los efectos sonoros y rítmicos de “Estampitas, 1” 
(en Edda Sartori, La Facunda, Buenos Aires, Piso 12, 2005). 


Soy el todooídos, uuuu el tronco hueco, el llevachicos, tendón 
seco secotmmm, el rastreador de la callecita de Floresta al norte, 
frote frr tímpano cahsc. El bordeador de las veredas, el busca- 
humedades, el olfatorresonancia, agujerosonido, ahí en los frisos, 
sondeo, srrr, temblor detrás de las puertas bien cerradas. Quién 
saldrá después de las once de la noche este día neblina de las cua- 
tro en la estación Coghlan debajo del puente. Dedosgarra, escu- 
Chas, sigilo de la lengua que va penetrando ahí mmimm, un poco 
más esta noche, un rocecito transparente, un retumbe calcáreo, 
las fauces de mi oído jjjtt;jj, mis pliegues desde la tardecita Imbn 
sorbiendo los umbrales despacito a ver quién, la orejaespina ssss, 
el aguaverde de mi nariz respirando el ruidito, la turbulencia del 
hallazgo, la presa fFfFf, resumiendo de a poco tnk. 
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7. Hay textos de los que gozamos, no con la razón o con la imagina- 
ción, sino con componentes puramente emocionales. Realizar una serie 
de entrevistas, no menos de cinco, a lectores habituales para detectar 
qué obra leyeron de ese modo. Elaborar cuidadosamente el cuestionario 
para garantizar ricos testimonios. Realizar una puesta en común con 
las diferentes experiencias para elaborar un muestreo de qué emocio- 
nes moviliza la lectura de ciertas obras. Socializar el trabajo dentro de 
la institución, página web o blog, e invitar a otros lectores a emitir su 
opinión sobre el tema. 


8. Leer los minicuentos contemporáneos de la antología En frasco chico 
(Buenos Aires, Colihue, 2003). Seleccionar las consignas que trabajan 
especialmente con la construcción de inferencias. Preparar un comen- 
tario oral sobre este material con vistas a su uso en el aula. 


9. Leer el siguiente poema de Juan Gelman (tomado de Interrupciones 2, 
Buenos Aires, Seix Barral, 1998). 


MÁS PREGUNTAS 


nuestro amor es sencillo / 

tiene un plumero de fuego en la mano / 

no hay cosa más sencilla que un plumero de fuego / 
tiene el mango con rabia y limpia las telarañas del sur / 


sacude el tiempo sobre líricos griegos 
que llenaban con vino copas y tazas hasta el borde / 
para olvidar dolores entre luciérnaga y luciérnaga / 
penas y todo lo que es independiente de la voluntad / qué 
pájaros ésos 


que dejaron sus plumas en el plumero que le pasás al infinito / 
a las ventanas que fingen reír / 

a los hombres que sudan en la noche 

porque están enseñando a su esqueleto el oficio de esperar / 


¿y si los sustantivos estuvieran equivocados? / 

¿si la palabra esqueleto no fuera un esqueleto? 

¿si el esqueleto fuera un perfume o música que va a la fiesta 
abriéndose en una esquina del sur? / 


¿si el esqueleto frente a frente fuera un árbol? / 
¿tuviera en una hojita la cara de los compañeros? / 
¿en otra hojita los compañeros combatiendo de nuevo? / 
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¿los compañeros descansando en sombras 
de dónde van a volver? / 


te pienso / amor / porque pensar es amarte / 

cuando volás por el aire lleno de hombres y mujeres que cuidan 
el sur / 

le arrancan malayerbas / 

para que brillen los ojos del cielo / 


todavía conozco los hechos de tu vientre / 
vos tenés un plumero en la mano / 
limpiás los días y el amor / 

y la palabra libertad / 


Elaborar una lista de diez expresiones alternativas para la metáfora 
plumero de fuego. Seleccionar las más relevantes vinculando con otras 
frases del texto y con saberes previos acerca de su autor y su estética. 


10. Elegir un texto de Extracción de la piedra de la locura, de Alejandra 
Pizarnik, y elaborar por lo menos tres versiones alternativas que den 
cuenta del sentido de sus expresiones a modo de traducciones. 


11. Elaborar hipótesis a partir de los títulos de obras que desconozcan, 
elegidos al azar de la biblioteca más cercana. Luego, confrontarlas con 
las contratapas, para ratificar o rectificar hipótesis. 


12. Producción creativa en grupo: parodia de paratexto. Se elabora en 
circulación el paratexto de una obra inventada, dado el título (o no). 

Ejemplo: “Memorias de un diputado en celo”, “Teoría binaria de las ra- 
jaduras prolijitas”, “Diario de la sopa”, “Pulóver al revés”, “Tristeza de cin- 
co”, “Crónica de un viaje a...”, “Fracciones impuras en una torta de ricota”. 

Inventar el nombre del autor, sus datos biográficos, obras, comenta- 
rio de contratapa acerca de su estilo y alcances. Cada miembro del gru- 
po escribe por turno uno de estos items, pero cada intervención debe ser 
sorprendente en relación con la anterior. 

Se espera un resultado humorístico, pero que respete las convencio- 
nes del paratexto. 


13. Para trabajar el intertexto del lector, leer la Introducción al libro de 
Mijaíl Bajtín La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento: 
el contexto de Frangois Rabelais y el capítulo “Séptimo día, Noche” de la 
novela El nombre de la rosa de Umberto Eco y luego explicitar las dife- 
rentes relaciones que pueden establecerse entre ambos textos. Por ejem- 
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plo, acerca de la censura ejercida por la Iglesia respecto de determinada 
producción literaria. Elaborar una página que contenga esta información. 


14. Leer la nouvelle La casa de los conejos de Laura Alcoba. ¿Qué co- 
nocimientos de la historia reciente de nuestro país son necesarios para 
realizar una lectura lúcida de la misma? ¿Por qué la novela se traduce del 
francés si su autora es argentina? 


15. Tomar una lista de best-sellers de las librerías más importantes de la 
ciudad o región y comentar las preferencias actuales del público. 


16. Explorar en diversos artículos periodísticos escritos en ocasión del 
aniversario de la desaparición de Rodolfo Walsh, en prólogos de autor y 
de especialista la recepción de su obra de denuncia en distintas épocas. 


17. Autobiografía de lector: reconstruir en un texto personal el propio 
recorrido como lector/a, seguramente signado por los textos leídos, los 
lugares de reunión, ciertos autores. Tomar desde las primeras experien- 
cias, los cuentos para ir a la cama, o los relatos de la abuela, hasta las 
experiencias más recientes, organizado en etapas o como surja espon- 
táneamente. Se puede decidir el tipo de texto (relato, carta, esquema, 
entre otros) y a partir del texto producido inferir la personal concepción 
de la lectura, la influencia de determinadas personas en la formación 
como lector/a. Cabría el recuerdo de quienes hayan incidido en el gusto 
por la lectura desde la infancia y algunos títulos de obras significativas 
para la experiencia individual, así como los textos releídos en diferentes 
momentos de la vida y su impacto en momentos distintos. 


18. Elaborar en grupos una exposición oral que en pocos minutos co- 
munique las observaciones fundamentales de una corriente teórica en 
particular sobre el abordaje de textos literarios. Cada grupo tomará una 
teoría diferente: formalismo ruso, crítica inglesa, fenomenología y her- 
menéutica, teoría de la recepción, estructuralismo y semiótica, poses- 
tructuralismo, psicoanálisis, feminismo, marxismo. Se registrarán sola- 
mente las conceptualizaciones que caracterizan a cada teoría, el aspecto 
de la literatura que enfatizan, teóricos y obras críticas fundamentales. 
Una vez completadas las exposiciones, se espera la elaboración de con- 
clusiones generales. Fuente sugerida: Terry Eagleton (1988). 


2. DESDE EL TEXTO 


1. Introducción 


Toda obra deja espacios vacíos para que los completemos durante la 
fascinante experiencia que supone la lectura literaria. Como lectores 
ensayamos posibles respuestas, acercamientos tímidos a veces y más 
audaces en otras ocasiones, según sea la naturaleza del texto que hemos 
leído y las condiciones en que nos acercamos a él. Entonces trazamos re- 
corridos a lo largo y a lo ancho de una trama narrativa; por ejemplo, nos 
detenemos en algunas frases y las degustamos en un afán de indagación 
para resignificarlas luego. También, ante el poema confrontamos nues- 
tras emociones con esa voz del texto, la del yo lírico, que muchas veces 
se insinúa como sospechosa máscara del autor. O bien le encontramos 
sentido a ciertas elecciones técnicas que ha realizado el escritor al cons- 
truir el discurso poético. Después de tales reconocimientos entramos a 
la sutileza de esa construcción y nos convertirnos así en cazadores de 
sentidos, sin necesidad de ejercer violencia alguna sobre las palabras, 
es decir, sin imponerle al texto nuestros significados. Por el contrario, 
escuchamos lo que dice el poema y colaboramos en la elaboración de su 
significación, pues ésta no viene ya cristalizada en el entramado de sus 
palabras, ni el lector tiene el poder absoluto de traducirla aunque pruebe 
interpretaciones alternativas. Y en este ejercicio se está entrenando la 
habilidad del orientador que guiará a sus alumnos en la exploración de 
los textos acordes con sus capacidades y competencias. 

En este capítulo veremos posibles recorridos para concretar esta ta- 
rea que nunca termina del todo. El hecho de hacerlos conscientes ali- 
viará la marcha cuando debamos recoger las piedritas que la literatura, 
como heroína perdida en el bosque, ha dejado para que nosotros la en- 
contremos y, así, salvarse del olvido. 


[47 ] 
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2. Autor-texto-lector: relaciones no tan peligrosas 


Leemos en “Oda con un lamento” de Pablo Neruda (Residencia en la 
tierra, Buenos Aires, Torres Agúero, 1974) estos versos: 


Tú estás de pie sobre la tierra, llena 

de dientes y relámpagos. 

Tú propagas los besos y matas las hormigas. 

Tú lloras de salud, de cebolla, de abeja, de abecedario ardiendo... 


Aquí un yo lírico parece inaugurar un modo de cantarle al £ú, a la 
amada: aunque ésta se presenta posicionada en territorio cotidiano (ma- 
tar hormigas, cortar cebolla), está sostenida por una fuerza imprevista e 
insólita en la literatura amorosa (“llena de dientes y relámpagos”). Tam- 
bién puede decirse que la voz masculina (el yo del poema) se empeña en 
alabar los atributos que admira en lo femenino, su capacidad de procrea- 
ción (propagar), su emotividad (llanto, besos) y multiplicidad (puede ejer- 
cer diversidad de actividades). O que lo masculino convoca a lo femeni- 
no para colmar su incompletud (tú puedes todo eso, por eso te convoco). 

En este ejemplo podemos observar cómo el discurso literario no se 
pretende como el de la ciencia: unívoco, es decir, dirigido a manifestar 
un solo sentido. Por el contrario, los textos literarios son ambiguos por 
naturaleza, pues se disparan en múltiples significaciones generadas por 
la interrelación de los diferentes planos del lenguaje (los sonidos, la es- 
tructura de las palabras y las frases, los significados de las mismas). 

Ahora bien, ¿qué diferencia hay entre la visión de la amada en Neruda 
y la de las rimas de Gustavo Adolfo Bécquer? Recordemos: “Tu pupila es 
azul, y cuando ríes, / su claridad suave me recuerda / el trémulo fulgor 
de la mañana / que en el mar se refleja” (Rima X111) 

Tal vez son distintos los contextos. En Bécquer la mujer es pasiva 
(sólo es objeto de contemplación) e inalcanzable (el fulgor no se puede 
asir). Esta visión de lo femenino corresponde al romanticismo del siglo 
XIX. En el siglo xx del poeta chileno se ha producido una transforma- 
ción: la mujer activa se apropia del mundo. 

Para crear, el artista se enfrenta con sus materiales, en este caso el 
lenguaje que, como el mármol al escultor, se presenta resistente a la 
creación pero, a pesar de eso, logra una forma capaz de producir no sólo 
el efecto deseado por el autor, sino también consecuencias impensadas 
en diferentes receptores de distintas épocas. 

Además, el material lingúístico puede manipularse, pero no tanto 
que el otro ya no lo comprenda. Veamos el caso del poema 1x de Trilce 
(Buenos Aires, Losada, 1993) del peruano César Vallejo: “Vusco volver 
de golpe el golpe. / Sus dos hojas anchas, su válvula / que se abre en su- 
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culenta recepción”. ¿Es posible afirmar que éstos son versos sin sentido? 
¿Podemos aseverar que el autor ha negado el significado? Por el contra- 
rio: el poeta, sin salirse del lenguaje, utiliza el significante de las palabras 
en forma xo convencional. El trabajo artístico realizado sobre el signifi- 
cante revitaliza significaciones y proporciona otras nuevas. Así, la rup- 
tura de la norma (busco > vusco) es un juego gráfico y sonoro a través 
del cual el autor manifiesta una actitud estética: se baja del pedestal del 
escritor que ya no es “dueño” de las reglas del lenguaje. Al mismo tiem- 
po, muestra que los signos lingúísticos son insuficientes para transmitir 
la plenitud del encuentro sexual entre el hombre y la mujer (aquí, la em- 
bestida del sexo masculino y la apertura del sexo femenino). También 
este autor descree de la armonía poética, por eso su lenguaje es áspero. 
Así, la forma elegida para construir el poema es estéticamente válida en 
la medida en que puede ser comprendida desde diferentes miradas. 

En términos generales quedó explicitada nuestra concepción sobre la 
recepción del texto en el capítulo 1: el autor produce un texto concluso 
con el deseo de que sea disfrutado como él lo ha concebido. Y cada uno 
de nosotros lee desde una situación concreta existencial: sensibilidad, 
cultura, gustos, prejuicios personales, de modo que la comprensión de 
la forma originaria se ve determinada por estos condicionantes. 

Es importante destacar una vez más que, a diferencia de la postura 
tradicional en la que un texto “debe” leerse de una determinada mane- 
ra, adherimos a una poética de obra abierta, concepto elaborado por el 
semiólogo italiano Umberto Eco. Desde esta posición, el lector recupera 
las huellas que el autor ha esparcido, para recuperar el significado o des- 
cubrir otros sentidos. Así, la obra artística estimula en los intérpretes 
una conducta activa, es decir, un modo muy estimulante de recepción. 

El texto es un campo disponible para transitar. Las palabras no po- 
seen un significado exclusivamente léxico: significados plurales convi- 
ven en un solo significante y éste puede ser un sonido, una parte de una 
palabra, una estructura, una determinada tipografía, etc. Transitar por 
esos caminos causa placer. Interpretar desde una perspectiva original 
produce goce y la obra revive en el deleite que produce. 

Eco proporciona como ejemplo la obra de Kafka. En ella se utiliza 
como recurso el símbolo para comunicar lo indefinido. Esta estrategia 
posibilita la apertura de la obra a reacciones y comprensiones siempre 
nuevas: “Proceso, castillo, espera, condena, enfermedad, metamorfosis, 
tortura, no son situaciones para entenderse en su significado literal in- 
mediato” (Eco, 1984). Los sobreentendidos en la obra abierta no pueden 
interpretarse de una sola forma, no están garantizados por ninguna en- 
ciclopedia ni reposan sobre ningún orden del mundo. Las muchas inter- 
pretaciones existencialistas, teológicas, clínicas, psicoanalíticas, de los 
símbolos kafkianos no agotan las posibilidades de la obra. Un caso es el 
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del escritor Ricardo Piglia (1990): “Kafka cuenta con claridad y sencillez 
la historia secreta, y narra sigilosamente la historia visible hasta conver- 
tirla en algo enigmático y oscuro”. Si Gregorio Samsa amaneció conver- 
tido en insecto, esto es relatado minuciosamente. El mismo detallismo 
“extraña” los hechos (les quita familiaridad, los vuelve sorprendentes) y 
esto nos permite leerlos como alegoría de una época: ¿acaso el pueblo 
judío no fue transformado en insecto por el sistema nazi de la mañana a 
la noche? La novela de Piglia Respiración artificial refiere esta situación 
en un hipotético encuentro en Praga de Kafka con Hitler; así Piglia cons- 
truye una interpretación de la ficción dentro de la ficción. 

Otros críticos crean una fuerte dependencia de la obra kafkiana con 
el vínculo tortuoso que, según sus biógrafos, mantuvo con su padre. En 
cambio, Juan Forn (2005) apunta que el mundo absurdo que Kafka ma- 
nifiesta con un lenguaje sencillo, puntilloso y razonable, tiene que ver 
con las atrocidades que el siglo xx hizo posibles, las nuevas formas de 
dominación. Así, en sus obras aparece la ley que se transforma en buro- 
cracia; del orden como maquinaria resulta el Estado policíaco y la repre- 
sión, que junto con el enorme poder del dinero, condicionan el destino 
humano regido por la cotización de la Bolsa. Un mundo ordenado de 
acuerdo con leyes universalmente reconocidas ha sido sustituido por 
un mundo regido por una lógica absurda, fundado en un equívoco. Y la 
obra permanece inagotable porque provoca una continua revisión de los 
valores y las certezas del mundo real. 

De esta manera vemos cómo durante el acto de lectura, según enuncia 
Wolfgang Iser, se afirma un sentido de la obra. Y este sentido está confor- 
mado por el conjunto de significados que elaboramos durante el proceso. 
Así se niega la postura tradicional que considera el significado del texto 
como un producto objetivo del autor, fijado en el momento de la creación. 
Por el contrario, es una variable relativa, diferente en cada acto de lectura. 

Como lectores detectamos en los textos literarios las estrategias del 
emisor para captar nuestro interés: ya dijimos que el autor se ha encarga- 
do de dejar en el texto los suficientes huecos de indecisión que permiten 
activar y comprometer nuestra imaginación lectora para la cooperación 
constructiva del sentido. Esos vacíos del texto son los espacios de discur- 
so inexpresivos que el lector completa. (Recordemos el trabajo con “Eran 
las moscas” en el capítulo 1.) 

Por más detalles que tenga una descripción, no logra reconstruir la 
totalidad de un objeto. Para rellenar esos vacíos inexpresivos del texto, 
el lector cuenta con un valioso instrumento: su propia imaginación que, 
gracias a una libertad que nadie puede limitar, permite reconstruir en 
forma absolutamente personal lo no dicho, es decir, lo que no está explí- 
cito en el texto. Es más, desde el texto literario hay un reclamo para que 
los lectores lo completen, integrándose a él. Los huecos o vacíos pueden 
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ser reconocidos, toman la forma de estructuras lingúísticas como la elip- 
sis (omisión de palabras) o la presuposición. 

Tomemos como caso estos versos iniciales de “Galope muerto” de 
Pablo Neruda, poema incluido en Residencia en la tierra: “Como ceni- 
zas, como mares poblándose, / en la sumergida lentitud, en lo informe, 
/ o como se oyen desde lo alto de los caminos / cruzar las campanadas 
en cruz...”. El poema comienza con una construcción sintácticamente 
anómala, es decir, fuera de lo común: una comparación a la que le falta 
justamente aquello que se compara. Está ausente el núcleo, pero está el 
modificador, encabezado por cómo. El primer término de la comparación 
fue pensado, pero no expresado. El yo lírico tal vez quiso significar: “esto, 
a lo que me referiré a continuación (es decir, la vida en perpetua destruc- 
ción) es «como cenizas, como mares poblándose»”. Y si se continúa con 
la lectura: “Es que de dónde, por dónde, en qué orilla...”. Estas interroga- 
ciones suponen un yo que, angustiado, necesita saber. ¿Saber qué? ¿Acaso 
quiere preguntarse infructuosamente sobre el sentido de la disgregación 
inevitable de la vida, o sea, la muerte? Son preguntas que alcanzaremos 
a responder espiando por los huecos del poema y sus indeterminaciones. 

Ahora bien, un problema consiste en saber quién posee autoridad para 
establecer si esas reposiciones durante el proceso de lectura son más o 
menos legítimas. ¿Es posible que provengan sólo del texto, o del lector? 
¿Qué papel juega el autor? ¿Por qué escribe? ¿Para qué escribe? 

Las respuestas de los especialistas se diversifican en este punto; algu- 
nas propagan la imagen de un autor posicionado más allá de su público, 
escribiendo aunque a nadie le interese su producción. Pero otras, muy 
bien fundamentadas, como es el caso del filósofo francés Jean-Paul Sartre, 
desmienten esto y niegan que el autor escriba para sí mismo. Según él, en 
la producción de una obra, el acto creador es un momento incompleto 
que se completa con la lectura. De esto podemos deducir que los textos 
estarían incompletos sin ella: la operación de escribir supone la de leer, y 
ambas son ejercidas por sujetos diferentes, de manera que la obra es pro- 
ducto del esfuerzo conjunto de autor y lector. Recordemos una vez más 
que el sentido de una obra no está contenido únicamente en las palabras; 
tampoco es la suma de las palabras, sino que es lo que está más allá de 
ellas: se halla en el silencio, en lo que no está dicho y que cada lector llena. 
Lo que el autor no dice puede ser parte del proceso de inspiración, inten- 
ciones particulares que constituyen lo inexpresable y que no están en un 
lugar determinado de la obra. 

Entonces la lectura es una exploración, una reinvención, un descubri- 
miento del contenido de ese silencio del autor que es anterior a la escri- 
tura. Nuevamente decimos que, para que el lector reconstruya este con- 
tenido, el autor ha sembrado claves a lo largo de su escritura (lo cual no 
implica que coincidan uno y otro). 
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Pensemos en los cuentos de Julio Cortázar, por ejemplo en “Casa to- 
mada”, relato paradigmático dentro de su narrativa, publicado en Bestia- 
rio. La casa de la pareja de hermanos es usurpada progresivamente por 
presencias misteriosas: esta historia ha sido interpretada a lo largo de los 
años desde diversas miradas. Una de ellas se ha apoyado en la posición 
crítica de este autor acerca del peronismo; entonces, las fuerzas enigmáti- 
cas que toman la casa representarían “la chusma” que ha avanzado sobre 
el escenario político del país, el aluvión proletario visto desde la oligar- 
quía que muestra en el relato un ridículo poder de reacción (los dueños 
de casa finalmente se van y tiran la llave por la alcantarilla). Si vamos 
más allá de esta lectura, encontraremos otras resonancias que trascien- 
den la coyuntura histórica: esos ruidos, esas presencias extrañas, ¿acaso 
no pueden remitirnos a presencias íntimas, creaciones del subconsciente 
que han acaparado la vida consciente de los personajes, tal como nos su- 
cede a veces en la vida real? Y si leemos el cuento prescindiendo del año 
en que fue publicado, ¿no podríamos ver en este relato una ocupación de 
vivienda tan habitual en estos tiempos de exclusión social, manifestada 
en la proliferación de los sin techo, al comienzo del tercer milenio? Pero lo 
que provoca “Casa tomada” en nuestra lectura va más allá de estas expli- 
caciones racionales: desacomoda nuestra quietud, irrumpe bruscamente 
en nuestra cotidianidad para decirnos que tal vez hay algo inquietante 
en los fondos de nuestras propias casas. Aun más, si nos remitimos al 
corpus de la obra de Julio Cortázar, constataremos que ésta es una de las 
dominantes de su narrativa: el otro, el doble, el otro espacio imposible; así, 
puede extenderse nuestra competencia lectora sobre este autor. 

Si seguimos a Jean-Paul Sartre, la lectura se convierte entonces en 
creación dirigida, la guía del autor se encuentra con la subjetividad del 
lector. Uno convoca al otro para que colabore en la producción de la obra. 
La imaginación del receptor regula y constituye la obra literaria. Por lo 
tanto, el acto creador convierte a la obra de arte en un llamamiento, es 
decir, una solicitud al destinatario. Al escribir se producen, por medio 
del lenguaje, revelaciones subjetivas acerca del mundo que el texto con- 
tiene en estado virtual; el lector les da existencia objetiva mediante el acto 
de lectura. La obra de arte nos reclama para develar esos sentidos ocultos. 


3. Visión de mundo 


Existe un grupo de críticos que buscan en la sociología los instrumen- 
tos teóricos para analizar y juzgar la escritura literaria. Uno de sus con- 
ceptos clave, elaborado por el pensador francés Lucien Goldmann, es la 
visión de mundo que expresan los textos literarios en relación con el gru- 
po social al que pertenece su creador-mediador. Esta visión es percibida 
por nosotros lectores a través del contenido (lo que se cuenta, en el caso 
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de ser una narración) y de la forma (cómo se cuenta, la forma de cons- 
truir el relato, los recursos, el estilo, etc.). Esto es posible porque hay una 
coherencia interna en la obra. Las relaciones entre los elementos que la 
constituyen guardan a su vez relación con la situación concreta en que se 
encuentran los diferentes grupos sociales en el período de la historia en 
que se produce. Es decir que la obra posee una estructura significativa, 
otro concepto vinculado con el anterior que ilustraremos a continuación. 

Tomemos por caso Pedro Páramo, de 1955, creación excepcional del 
mexicano Juan Rulfo. Esta novela comienza con el mandato que una 
madre asigna a su hijo en su lecho de muerte. Es así como Juan Preciado 
llega a su pueblo natal, Comala, para cumplir con la promesa: buscar a 
su padre y cobrarle el abandono. El paraíso descripto por su madre se 
ha convertido en un pueblo desolado y recorrido por almas en pena, a 
causa de ese hombre, Pedro Páramo, que ha sido el señor del lugar. Las 
voces de los muertos, entre murmullos y lamentos, van contando al mu- 
chacho la historia de su padre en retazos. Finalmente, Juan muere para 
que pueda producirse la revelación. 

Dos historias se narran fragmentariamente y en desorden cronológi- 
co: la de los abusos del padre y la del hijo que lo busca para que le rinda 
cuentas por el abandono. El nombre Pedro (petrus = piedra) Páramo 
(páramo = tierra infértil) sugiere dureza y brutalidad. A pesar de haber 
sembrado el odio y el resentimiento, este personaje conmueve porque 
también padece su propio sufrimiento: la pérdida de su único amor, 
Susana San Juan, con quien mueren todas sus ilusiones. A tal punto, 
que deja sumido al pueblo en el desamparo, la pobreza, la desesperanza. 
Abundio, otro de los hijos rechazados, es quien abre y cierra el relato, de 
manera que establece la estructura circular de la narración. 

Esta particular organización nos remite a las concepciones mitológi- 
cas de los pueblos originarios, pero con los sedimentos de las creencias 
judeo-cristianas. En su camino de búsqueda, Juan recorre la historia 
del pueblo hacia atrás. Cuando él mismo muere, momento supremo de 
soledad y de ahogo, regresa verdaderamente al origen: encuentra la casa 
desmoronada de los hermanos incestuosos donde intenta cobijarse. Son 
la pareja fundante, Adán y Eva, desnudos, en terreno ajeno (trasplan- 
tados a la tierra americana, a otro mundo de creencias), que se hallan 
desorientados en el paraíso perdido. La pareja primordial ha fracasado 
en el mandato-castigo divino de buscar el sustento y vuelven al barro 
de donde nacieron. Tienen los atributos de los protagonistas del Gé- 
nesis, degradados por el pecado, pero también porque son personajes 
desarraigados del mito de origen que ha sido trasladado a otra cultura, 
a otras coordenadas de tiempo y espacio. Después de haber atravesado 
este lugar sagrado, Juan toma conciencia de que está muerto y, despren- 
dido de todo, puede pasar a otro estado del que ya no podrá regresar. 
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La única posibilidad de comunicación entonces parece ser la que viene 
después del caos: la reconstrucción de la historia del padre. 

De esta manera, el relato se organiza en saltos, a lo largo de setenta 
fragmentos que hacen avanzar y retroceder la historia, transmitida por 
muchas voces, cruzadas por los silencios de los espacios entre tramos 
narrativos. Lo que se calla sugiere la inutilidad o el peligro de hablar en 
situación de opresión, en medio del caos revolucionario. La estructura, 
rigurosamente planeada, se despliega en una primera parte constituida 
principalmente por la historia del hijo, un centro que es la revelación de 
su muerte, y una segunda parte, con el trasfondo de la revolución mexi- 
cana, dedicada a la historia del padre, que también tiene su momento 
revelador frente al mar con su amada Susana San Juan. En las últimas 
líneas asesinan torpemente a Pedro Páramo. 

Es interesante observar cómo la tradición se caracteriza allí por su 
familiaridad con la muerte. En el día de los muertos el pueblo mexicano 
manifiesta una arraigada tradición de ofrendas en cientos de miles de 
hogares, todos los 2 de noviembre. También se muestra la costumbre de 
conversar con los muertos y la conversación de ellos entre sí. Aquí apa- 
recen las raíces prehispánicas en sincretismo con la cultura occidental, 
al igual que en los símbolos cristianos que se han transformado, dise- 
minados a lo largo de la novela. Es Juan Preciado quien guía al lector en 
este viaje de un mundo a otro, de ida o de regreso. Cumplida esta misión, 
él también calla. La causa de tantas muertes, pobreza e infertilidad se 
corporiza en las historias individuales de estos personajes, pero la novela 
revela su sentido trascendental a través de su estructura. Da cuenta de 
los grandes procesos históricos, de la constitución de un pensamiento 
mítico que condiciona los sucesos, los vínculos sociales. También co- 
munica la experiencia espiritual, el acceso al sentido último de la vida, la 
individuación, la relación entre lo sagrado y lo profano, la construcción 
colectiva del mito a través de la multiplicidad de voces. De esta manera, 
no sólo la historia o los personajes transmiten significados, sino también 
la estructura de la novela. 

Como vemos, en distintos momentos históricos, los interrogantes 
fundamentales de las relaciones entre los hombres y mujeres, y entre 
ellos y la naturaleza, son respondidos por los grandes artistas, los filóso- 
fos, los jefes políticos y religiosos a través de sus obras. Pero las respues- 
tas no son totalmente individuales, porque en general coinciden con las 
tendencias del grupo social de donde esos pensadores proceden. Ellos 
toman estas tendencias y plasman sus reflexiones en sus obras. 

"Tomemos ahora otro caso: el de la novela de Ricardo Piglia Respira- 
ción artificial, de 1980, compuesta y publicada durante el ciclo históri- 
co del denominado “Proceso de Reconstrucción Nacional” (1976-1983). 
Sus lectores hemos acordado en leerla como novela condicionada por 
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la instancia política. Se interroga en ella cómo narrar los hechos reales, 
cómo serles fiel. A modo de posible acercamiento, podríamos formular 
una pregunta inicial: ¿Hay una historia?”. A lo largo de la novela reco- 
rremos los períodos históricos de la Argentina: las Invasiones Inglesas, 
la campaña de Belgrano, el rosismo, la generación del 80, el golpe de 
1930, etc. Entonces esa pregunta inicial se dispara hacia varios lugares: 
a la historia contada, donde justamente lo no contado es lo que valdría 
la pena contar. Pero también apunta a la historia del país, con su se- 
guidilla de interrupciones a una larga cadena de momentos políticos, a 
su vez concebida desde sus inicios como compleja, enredada, de difícil 
compresión. De ahí que en la novela se manifieste el esfuerzo por poseer 
el pasado. En cuanto a su estructura singular, como lectores percibimos 
la visión de mundo que plantea la novela a través de una sucesión de 
cartas, monólogos, diálogos, documentos que conforman una alegoría 
del Proceso, tiempo vivido en la oscuridad, el miedo, la incertidumbre. 
Si bien estos discursos que circulan dentro de la novela no hablan direc- 
tamente de la realidad argentina, pretenden sí restaurar la polifonía de 
voces acalladas por el régimen dictatorial. La Argentina de la última dic- 
tadura militar aparece en esta obra de Piglia como un buen lugar para 
ver hasta qué punto el discurso del poder adquiere a menudo la forma 
de una ficción criminal. 

Si nos abocáramos a la elaboración de una historia de la literatura 
latinoamericana ubicados en esta perspectiva, podríamos explorar la 
relación entre las distintas visiones de mundo proporcionadas por las 
obras más importantes y, aun más, la coincidencia entre la estructura 
interna de las obras y la visión de mundo que ésta expresa; es decir, que 
el autor elige contar de esta manera porque así manifiesta cómo ve de- 
terminados fenómenos de su sociedad. 

Una vez relacionadas las obras en cuestión con las estructuras funda- 
mentales de la realidad histórica y social, procederemos a abordarlas yen- 
do de cada parte a la totalidad de su significado y de la totalidad a la parte, 
enunir y venir constante para producirideasinterpretativas. Cabeseñalar 
la recomendación de mantener una posición cautelosa, crítica, respecto 
de la biografía y la psicología del autor como instrumento de investiga- 
ción, para evitar transposiciones directas de esta información al proce- 
so de descubrimiento. 


4. Todo connota 


La connotación es un modo especial de significar, potenciando al 
máximo las posibilidades del discurso ficcional. Es concebida como un 
plus de significado; agrega sentidos a todos los niveles del lenguaje. Vale 
decir que éste es el sentido tan sólo sugerido, se lo haya propuesto o 
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no el autor. La relación entre determinadas palabras, partes de palabras, 
estructuras sintácticas, marcas gráficas, ciertos sonidos o variedades de 
lengua sugieren segundas intenciones comunicativas, producen una so- 
brecarga de significación. La connotación es imprescindible en los tex- 
tos literarios pues invita a leer activamente, a ampliar lo que se lee. 

Esta propiedad del texto no es privativa del discurso ficcional, pues 
está presente cotidianamente en nuestros enunciados y en los ajenos, 
en la publicidad, en el periodismo. No obstante, el texto literario po- 
see un sistema de connotaciones que le es exclusivo: más allá del valor 
que tienen esos elementos aislados en el uso habitual de la lengua, el 
modo en que se hallan combinados constituye una expresión particular 
de este mensaje. Además, la connotación se manifiesta en todo el texto; 
no hay una palabra o una frase que sean exclusivamente connotativas, 
dado que los sentidos agregados se desprenden de la lectura del texto en 
su totalidad. 

Connotaciones afectivas, valorativas, intenciones del emisor, giros 
irónicos, hechos o personajes, se encuentran o conjuntan con el signi- 
ficado que cada uno de nosotros aporta como lector, ya que agregamos 
a lo que leemos algo que seguramente no puede ser previsto durante el 
proceso de creación y por ello se enriquece por la diversidad de nuestras 
miradas de lectores. 

Los hechos de connotación casi nunca se presentan en forma aislada, 
tienden a organizarse en redes y a construir isotopías (iso: igual; topos: 
lugar, es decir, relaciones entre elementos del mismo origen o ámbito), 
que significa justamente que las palabras no son consideradas aislada- 
mente sino como resultado de sus relaciones en el interior de los textos. 
La función de las isotopías es la de facilitarnos la interpretación. Para 
detectar una isotopía, podemos observar las palabras que se utilizan 
en determinadas frases con valor semántico común. Veámoslo en este 
ejemplo de Eduardo Galeano, tomado de Las palabras andantes (México, 
Siglo Veintiuno, 1993): 


VENTANA SOBRE UNA MUJER/1 


Esa mujer es una casa secreta. 

En sus rincones, guarda voces y esconde fantasmas. 

En las noches de invierno, humea. 

Quien en ella entra, dicen, nunca más sale. 

Yo atravieso el hondo foso que la rodea. En esa casa seré 
habitado. En ella me espera el vino que me beberá. Muy 
suavemente golpeo a la puerta, y espero. 


Tratemos de establecer qué términos están relacionados por un valor 
semántico común y, por ello, en qué isotopías se han agrupado: 
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e El número 1 del título indica que “Ventana sobre una mujer/1” 
pertenece a una serie mayor, de la que podemos completar su 
lectura. En esta oportunidad no vamos a hacerlo, aunque sabe- 
mos de la riqueza de este tipo de recorrido puesto que, en la 
serie, un texto ilumina aristas del otro y así la lectura se poten- 
cia en significaciones y por ende en disfrute. Dejamos la puerta 
abierta para que completen la lectura de Las palabras andantes. 

e  Lapalabra del paratexto título, “ventana” como metonimia, alude 
a “casa” (de la totalidad casa son partes las ventanas, las puertas, 
las paredes...), hasta que aparece “mujer” en el primer renglón 
del texto. Entonces “ventana” y “casa” se hallan relacionadas por 

“mujer”, que es la “casa”. El interior de la mujer-casa es contempla- 
da a través de una ventana que se halla “sobre” ella, aplicada a ella. 

e  Enelnivel sintáctico esto se refuerza por el hecho de que la pala- 
bra “casa” funciona como predicativo obligatorio de “mujer”, de 
lo que surge la identificación de una con la otra: A es B. 

e Podemos aventurar que esta mujer-casa resulta un tanto inacce- 
sible por el misterio de sus rincones en los que “guarda voces y 
esconde fantasmas” que hacen que “quien en ella entra [...] nun- 
ca más sale”. 

e Así pareciera porque el adverbio de negación “nunca” clausura 
toda posibilidad de retorno: “En ella espera el vino que me beberá” 

e El yo poético desafía ese misterio, atraviesa el foso (peligro que 
resguarda del peligro) y proyecta un futuro en que se convertirá 
en objeto, pues la mujer es sujeto activo: “seré habitado” por ella. 


Proponemos la organización del material en dos isotopías: 


1. La mujer es casa que contiene pero a la vez, devora: nunca más 
sale, me beberá. 
2. El yo amante espera poder entrar. 


Finalmente, todo se resuelve en una especie de fatalismo feliz anun- 
ciado por el reparo de la casa-mujer en la que habitará y será habitado. 
¿Una conjunción acaso de elementos que sugieren la plenitud del en- 
cuentro amoroso, de los cuerpos, de las almas? 

Consideremos ahora este breve ejemplo: “Las chicas de Flores [...] 
usan moños de seda que les liban las nalgas en un aleteo de mariposa” 
(Oliverio Girondo, “Exvoto”, en Veinte poemas para ser leídos en el tran- 
vía [1922], Obras completas, Buenos Aires, Losada, 1968). 

El uso de “liban” implica cargar de erotismo la imagen de las chicas 
que pasean por las calles de Flores, por asociación con el procedimiento 
con que los insectos extraen el néctar de la profundidad de la flor, de 
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manera que también trasladan los granos de polen y activan la fecun- 
dación. El “aleteo de mariposa” suaviza el atrevimiento de las imágenes. 


Si bien continuamente estamos usando esta posibilidad de “significar 


más” del lenguaje, aun en el diálogo cotidiano, en los textos ficcionales 
y sobre todo en la poesía esta forma de “decir más de lo que se dice” se 
lleva a extremos, pues se establece un juego entre la denotación (el sig- 
nificado convencional de las palabras) y la connotación (los significados 
sugeridos por una determinada manera de decir). 


Hubo varios intentos de enumerar posibilidades de connotación. 


Para organizar nuestro trabajo hemos simplificado las clasificaciones 
existentes en el repertorio que sigue: 


Connotaciones estilísticas: cuando el uso de una palabra o expre- 
sión presenta huellas de un determinado dialecto o sociolecto, es 
decir, rasgos de pertenencia a una determinada variedad de len- 
gua de una época, de una zona geográfica, de una franja social, 
características de género (masculino, femenino), etc. Por ejemplo, 
no es lo mismo que el poeta le diga a la amada doncella, mina, 
mujer, o mi chica. También, una palabra o frase puede connotar 
una corriente estilística determinada; por ejemplo, “las perlas de 
tus dientes” connota el repertorio clásico de metáforas que ya son 
lugares comunes. 
Connotaciones asociativas o semánticas: en nuestro código léxico, 
cada palabra establece una red de relaciones con otras palabras, 
por ejemplo, con sus sinónimos, con palabras que se escriben 
igual pero significan de manera diferente, con la especie a la que 
pertenecen. En español, so! connota masculino y luna, femenino. 
En esta clase se incluye la ironía, que consiste en decir lo con- 
trario de lo que se quiere hacer entender. Es uno de los recursos 
que más desafían a la competencia lingúística. Para captar la iro- 
nía hace falta identificar la inversión del sentido a través de la en- 
tonación, el contexto, la tipografía (comillas, signos de exclama- 
ción, puntos suspensivos, cambio de letra). También intervienen 
en la construcción de la ironía elementos extralingúísticos, como 
cuando hallamos contradicción entre las palabras analizadas y lo 
que se sabe acerca del referente. Como en el minicuento “El grillo 
maestro” de Augusto Monterroso (http://cvc.cervantes.es/actcult/ 
monterroso/antologia/), en el que una escuela de grillos recibe la 
visita del director en una clase de canto y concluye: “El Director, 
que era un grillo muy viejo y muy sabio, asintió varias veces con 
la cabeza y se retiró, satisfecho de que en la Escuela todo siguiera 
como en sus tiempos”. Final irónico con el que el autor, frecuente 
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crítico del pensamiento conservador, parece criticar la pedagogía 
que repite fórmulas y no se adapta a nuevos tiempos. 

e  Connotaciones retóricas: son las que presentan relaciones ines- 
peradas como en las metáforas, metonimias y otras figuras. En el 
texto poético son las más habituales. 

e  Connotaciones afectivas o emotivas: presentan indicios de un 
compromiso emocional. Por ejemplo, Juan Gelman usa frecuen- 
temente el diminutivo: “El riachuelito está seco / en realidad nun- 
ca hubo riachuelito / Mi islita / ni pasaste por acá / ni dos pa- 
labras se casaron” (“Vuelos”, http://www.juangelman.com/). Son 
significados afectivos que pueden ser usos individuales o estar 
institucionalizados: Evita es la madre de los humildes para algu- 
nos pero también esa mujer, el controvertido personaje histórico, 
para otros. 

e  Connotaciones axiológicas: su función es expresar un juicio de 
valor acerca de un objeto denotado. Puede ser un índice de pres- 
tigio o de desvalorización, relacionado con el valor que ese objeto 
tiene para la comunidad; como ejemplo, también en Gelman otro 
uso del diminutivo: “Los profesores de poesía / La acostaron so- 
bre la mesa / Le hundían cuchillitos / aquí / allí” ((Operaciones”, 
en Eso, Buenos Aires, Seix Barral, 1983). 

e  Connotaciones axiológicas globales: se pueden establecer cade- 
nas de connotaciones a lo largo de un texto que evoquen valores 
positivos o negativos para el destinatario: democracia-igualdad- 
derechos humanos-libertad, o democracia-desorden-corrupción- 
libertinaje, o negro-oscuro-profundo-abismo, o luz-blanco-lumi- 
noso-transparencia. 

e  Connotaciones ideológicas: están vinculadas con las anteriores, 
pero éstas sugieren con intensidad una corriente de pensamiento, 
de ideas políticas, mundos de creencias determinado. Así, Ernes- 
to Guevara, el Che, puede definirse como un comunista guerrille- 
ro o el liberador de los oprimidos. 

Girondo dice en uno de los poemas de Espantapájaros, de 
1932: “La desorientación de mi generación tiene su explicación en 
la dirección de nuestra educación...”. Se trata de una expresión 
irónica que, con cierta soberbia, está fijando posición en una jo- 
ven estirpe de poetas que demuele la estética conservadora. 


Como vemos, podemos servirnos de esta clasificación a la hora de 
analizar este particular funcionamiento del lenguaje. Incluso en una 
misma expresión podemos encontrar funcionando varias categorías al 
mismo tiempo. 
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5. El texto como encrucijada: 
la lectura por lexias y los códigos esparcidos 


El texto literario es un objeto que expresa. Y se ofrece al lector: un 
sujeto que también produce su propia expresión. Entonces, por un lado, 
como hemos afirmado anteriormente, leer no es una conducta pasiva 
sino un trabajo: cuando leemos, reescribimos el texto. 

Por otro lado, un texto es todos los textos; es como si ése que es- 
tamos leyendo fuera una puerta de entrada a toda la literatura. Cada 
obra sería una vía de acceso diferente para ingresar a la experiencia total 
de la literatura. El texto está escrito, pero mínimamente. El lector que 
se aproxima a él descubre mecanismos cuyas piezas aparecen en otras 
obras, de similar o diferente forma, en combinaciones infinitas. 

En cuanto al proceso de lectura, éste es un camino que se mueve de 
la objetividad del texto a la subjetividad del lector. La objetividad está 
dada por lo que el texto dice literalmente: y el texto dice eso y no otra 
cosa, nadie puede cambiar lo que aparece escrito. La subjetividad, como 
ya lo hemos explicado, es la carga personal que trae consigo el lector: 
sus mundos de creencias, sus convicciones e inseguridades, sus pensa- 
mientos estereotipados. La interpretación, es decir, la construcción del 
sentido de una obra literaria, es una elaboración que hace el sujeto. Su 
punto de partida es lo que el texto dice; su punto final no existe, porque 
la interpretación es un trabajo infinito: no se concluye, no se clausura 
diciendo: “Ésta es la verdad de su sentido”. El receptor (experto) de una 
obra literaria está atento a lo plural del texto; todo significa y varias 
veces: el significado no cierra nunca. Si escribimos una interpretación, 
si ponemos en palabras lo que este texto significa, estamos “congelan- 
do” un momento de esa interpretación con algún objetivo: enseñar, ser 
evaluados, clarificarnos a nosotros mismos, elaborar una crítica perio- 
dística, etcétera. 

Sobre la base de esta concepción, el semiólogo y crítico francés Ro- 
land Barthes (1973) propone un método de análisis literario. Consiste 
en que el lector reescribe el texto a través de marcas que el texto provee. 
En eso reside su rigurosidad, pues el lector no inventa, el resultado no 
es una versión libre del texto. El trabajo de lectura es planteado aquí 
como la descomposición de una cámara lenta: se pierde la estabilidad 
de la imagen, es difícil focalizar el sentido completo. Aquí se propone 
comentar paso a paso; de esa manera evitamos estructurarlo demasiado, 
es decir, en un solo sentido. Ahora bien, ¿en qué consiste ese “paso a 
paso” y qué información buscamos en ese buceo? 

Ante nosotros está la linealidad del texto: esa sucesión de frases or- 
ganizadas en párrafos y capítulos. Su método propone dividir esa linea- 
lidad en pequeños tramos, el menor espacio posible donde podamos en- 
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contrar significados para interpretar. Por ejemplo, en el comienzo de la 
obra de Honoré de Balzac titulada Sarrasine, Barthes divide el texto en 
los siguientes tramos a los que denomina lexias: 


Sarrasine (título) / Yo estaba sumido en sueños profundos / que 
se apoderan del mundo, aun de un hombre frívolo, en medio de las 
fiestas más tumultuosas. / Acababan de dar las doce de la noche 
en el reloj del Elysée-Bourbon. / Sentado en el hueco de la ventana 
/ y oculto bajo los pliegues ondulantes de una cortina de muaré, / 
podía contemplar a mis anchas el jardín de la mansión donde pasa- 
ba la velada. / Los árboles, imperfectamente cubiertos de nieve, se 
destacaban débilmente sobre el fondo grisáceo de un cielo nublado, 
apenas blanqueado por la luna. Vistos en medio de esta atmósfera 
fantástica, semejaban vagamente espectros mal envueltos en sus 
mortajas, imagen gigantesca de la famosa Danza de los muertos. | 
Después, volviéndome del otro lado, / podía admirar la danza de 
los vivos: un salón espléndido con paredes de oro y plata, con ara- 
ñas centelleantes, brillante de bujías. Allí hormigueaban, bullían 
y mariposeaban las mujeres más bellas de París, las más ricas, las 
más encopetadas, resplandecientes, vistosas, deslumbradoras, con 
sus diamantes, con flores en la cabeza, en el pecho, en los cabellos... 
[sigue la descripción del salón] 


Una vez que ha dividido el texto en pequeños tramos (lexias), seña- 
lados por las barras, se exploran en cada uno de ellos seis cuestiones 
diferentes, pertenecientes a distintos códigos: 


1. Las referencias a una ciencia o un saber determinado, adquirido 
empíricamente, que puede ser fisiológico, médico, literario, his- 
tórico, filosófico, etc. (código cultural). 

2. El desciframiento de un enigma que plantea el texto, una verdad 
que está en clave y busca dilucidarse (código hermenéutico). 

3. Características de lugares, objetos y personajes que aparecen 
diseminados por el texto como “partículas de polvo” (código se- 
mántico). 

4. Significados de figuras retóricas y de toda frase que se aleje del 
sentido literal para provocar sentidos figurados. Le dan profun- 
didad al texto y mueven al lector a desentrañarlos (código sim- 
bólico). 

5. Comportamientos y acciones de los personajes, generalmente 
organizados en secuencias (código proairético)3 


3. Proairesis: facultad de deliberar sobre el resultado de una conducta. 
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6. Elobjeto relato contemplado en su instancia de enunciación que 
lo hace circular, quién escribe, para quién, para qué, etc. (código 
de la comunicación).* 


En cada tramo del texto no hay más de tres o cuatro códigos funcio- 
nando, es decir, produciendo significados para el lector. Asimismo, el 
sentido no está estructurado, acabado en ese fragmento, sino todo lo 
contrario: se abre, va más allá de lo que dice en esa porción, se conecta 
con otros tramos leídos, provoca expectativas sobre lo que se va a seguir 
leyendo. En cada tramo hay avances y regresos de significados. La cons- 
trucción del sentido avanza porque se agrega información que nunca an- 
tes había aparecido; regresa, porque aparece nuevamente un dato que in- 
cluimos como una reiteración significativa. Todos los códigos son como 
voces en off que van tejiendo el significado del texto, pero sin punto final, 
porque son puntas de hilos que se comunican con otros tejidos literarios. 

En definitiva, este método no tiene por objetivo fundar una verdad 
del texto, establecer una legalidad, sino articular, desencadenar nuevos 
enunciados en la mente del lector, a partir de los enunciados del texto. 

Pero es imposible avanzar si a cada paso convocamos todos los signi- 
ficados que nos despierta lo que leemos. ¿Cómo resuelve este conflicto 
Barthes? Él dice: “Leo porque olvido”. Esto es: el lector debe suspender 
ese trabajo de recolección de significados para poder avanzar en la lec- 
tura. Leer es un delicado mecanismo que funciona recordando y olvi- 
dando. Y también dice que el texto, con su pluralidad de significados, 
está dispuesto para nosotros como “un banquete de sentidos posibles”. 

Este método puede utilizarse para aprendices de baja competencia 
sin la rigurosa división en lexias, es decir, como una guía de explora- 
ción, aplicada a un tramo de una narración, de manera que se pide a los 
alumnos, a cada uno o por grupos, que simplemente busquen marcas de 
uno o de los cinco códigos en el tramo indicado: datos del ámbito cul- 
tural, planteos o claves de incógnitas, cualidades de personajes objetos 
o lugares, movimientos de los personajes que hacen avanzar la acción, 
elementos simbólicos. De esa manera se obtiene la información conte- 
nida en el fragmento que sirve de base para la interpretación. Tomemos 
por caso este fragmento de La tierra del fuego de Sylvia Iparraguirre 
(Buenos Aires, Alfaguara, 1998): 


La carta generaba en mí un malestar creciente. ¿Cuál era la 
versión del desdichado indígena, de aquel hombre llamado Jemmy 
Button por los ingleses pero cuyo verdadero nombre, su nombre 


4. Adherimos a lo explicitado posteriormente por Roland Barthes (1973), aunque de hecho 
había utilizado este concepto en S/Z. 
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yámana, casi nadie supo? ¿El indio de galera y pómulos relucientes 
bajo la galera, vestido de levita, especie de cochero achaparrado y 
grotesco, un Button sumiso y sonriente echando monedas al aire 
sobre los mugrientos adoquines de Londres? ¿O el salvaje de Cabo 
de Hornos, desnudo bajo la llovizna helada, con su cuerpo pesti- 
lente de grasa de foca, de crencha informe y la cara embadurnada 
de negro? O, por fin, el hombre avejentado y sereno que volví a ver 
años después en el banco de los acusados, en el juicio en las Islas... 


¿Cuál es el objeto de la escritura, es decir, el material que se considera 
historiable? 

¿Puede reconstruirse la versión de los hechos requerida por los in- 
gleses? 

Explicar el porqué de la proliferación de nombres de aquel hombre 
llamado (Jemmy) Button por los ingleses pero cuyo verdadero nombre, 
su nombre yámana, casi nadie conoció. 

¿Debido a qué el narrador (William Guevara) se pregunta si el remi- 
tente de la carta se refiere al indio violentamente traspolado a Inglaterra, 
al salvaje del Cabo de Hornos o al enjuiciado en 1860 en las islas Mal- 
vinas? 

¿Qué resonancias despiertan las palabras “indio” y “salvaje”? ¿Qué 
adjetivos acompañan a cada uno de estos sustantivos? 

¿Qué connota esta suerte de hibridez impuesta por un aborigen yá- 
mana “comprado” a cambio de unos botones (de ahí el nombre de Button) 
por Robert FitzRoy? ¿Puede leerse como una metáfora de las versiones 
que puede tener la historia según quién y desde dónde la escriba? 


6. Intertextualidad: la lectura de una escritura con memoria 


Durante algunas etapas de la historia, escribir literatura significó 
imitar o retomar modelos ya existentes. Esto puede observarse en los 
escritores del Renacimiento o del neoclasicismo del siglo xvI11, quienes 
reescribían asuntos que ya habían sido tratados en la literatura clásica 
grecolatina. 

Un caso es el conocidísimo soneto xxn1 de Garcilaso de la Vega 
(1501-1533): “En tanto que de rosa y azucena / se muestra la color en vues- 
tro gesto, [...] coged de vuestra alegre primavera / el dulce fruto, antes 
que el tiempo airado / cubra de nieve la hermosa cumbre”. El tema es el 
carpe diem del poeta latino Horacio (siglo 1 d.C.) y su traducción literal: 

“goza el día”. La frase sintetiza la invitación a disfrutar del presente y so- 
bre todo de la juventud y la belleza porque ambas son efímeras. 

Otro ejemplo lo encontramos en Fedra de Jean Racine (1639-1699), 
basada en Hipólito, tragedia clásica griega de Eurípides (estrenada en el 
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428 a.C.). En ella se recrea el mito de Hipólito, hijo de Teseo y de Fedra, 
su madrastra, en quien la airada diosa Artemisa despierta una pasión 
incontenible por el hijastro. 

En algunas épocas la intertextualidad se ha dado con más fuerza que 
en otras. En la actualidad la necesidad de reescribir ha cobrado nueva 
vigencia. Pareciera que ya no es posible ser escritor ni lector inaugural 
puesto que, cuando se habla de literatura en tiempos posmodernos, se 
insiste en que todo está dicho y/o escrito. 

A pesar del auge de las vanguardias de principios del siglo xx que po- 
sibilitaron la alternativa de romper con la historia literaria y la tradición, 
el escritor de nuestra época revisita el pasado, consciente de que lleva 
consigo ese peso. Este fenómeno es la intertextualidad y consiste en 
que pueden leerse huellas de otras escrituras previas en muchos textos. 
Se ha hablado de dialogismo de la literatura porque muchos textos se 
responden, rechazan e influyen unos a otros. 

Un caso muy interesante es el la nouvelle de César Aira El vestido 
rosa (Buenos Aires, Ada Korn, 1984). Leamos un fragmento: 


Mi ahijada no comparecía. 

Mandé decir a mi compadre que la esperábamos, y un instante 
después la pusieron en mis brazos. 

Era una chiquilla como de ocho años, hija de cristiana, trigue- 
ñita, ñatita, de grandes y negros ojos, simpática, aunque un tanto 
huraña. [...] 

La chiquilla había sido vestida con su mejor ropa, con la más 
lujosa, era un vestido de brocado encarnado bien cortado, con 
adornos de oro y encajes, que parecían bastante finos. A falta de 
zapatos, le habían puesto unas botitas de potro, de cuero de gato. 
La civilización y la barbarie se estaban dando la mano. 

¿Qué vestido es ése?, ¿de dónde venía?, ¿quién lo había hecho?, 
era todo mi pensamiento. [...] 

El vestido y las botas me absorbían. Examinaba el primero con 
minucioso cuidado. 

Estaba perfectamente bien hecho y cortado. 

Las mangas eran a la María Estuardo. Aquello no era obra de 
modista de Tierra Adentro. Tampoco podía ser regalo de cristia- 
nos, ni tomado en el saqueo de una tropa de carretas, estancia, di- 
ligencia o villa fronteriza. Entre nosotros ninguna niña se viste así. 

Mi curiosidad era sólo comparable a la incongruencia del traje y 
de las botas de potro [...] 

Distraído, no veía sino el vestido, no pensaba sino en el contras- 
te que formaban con él las botas [...] pregunté con disimulo: 

—¿De dónde ha sacado mi compadre este vestido? 
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—¡Oh! —me dijo, con voz ronca y tonada cordobesa—, ése es el 
vestido de la Virgen de la Villa de la Paz. 

—¿De la Virgen? —le pregunté, haciéndome la ilusión de que había 
oído mal, aunque el hombre pronunció la frase netamente. 

—SÍ, pues —repuso=; cuando la invasión que hicimos lo trajimos 
y lo dimos al General. 


La narración de Aira responde a una estructura de descubrimiento. 
Emplea como referente histórico la expedición al desierto del general 
Julio A. Roca en 18709 y el relato está vinculado con el episodio que Lucio 
V. Mansilla (1831-1913) narra en el capítulo Lvin1 de Una excursión a los 
indios ranqueles, de 1870. 

El texto se construye siguiendo la trayectoria de un objeto que pa- 
rece propio de un cuento de hadas más que de un relato poblado de 
ganaderos rústicos, indios enigmáticos y soldados iletrados. El objeto en 
cuestión es un diminuta prenda confeccionada para una recién nacida, 
hija de un compadre, por una vieja lugareña. El vestido no llega a destino 
hasta el final del relato, cuando la destinataria ya no es la misma. En el 
espacio de una generación, el vestido rosa, que aparece y desaparece en 
los lugares más inesperados, provoca acontecimientos y moldea el des- 
tino de los personajes: 


...tan perfecto que no se distinguía el derecho del revés. Se 
lo habría dicho eterno, como si hubiera estado terminado des- 
de siempre [...] El tamaño hacía que su color se desprendiera del 
mundo: se autocontenía, y siguiendo los bordes estaban los extre- 
mos del aire transparente. 


La perfección del vestido rosa despierta, entre quienes llegan a con- 
templarlo, el asombro que brota de almas forjadas por la crudeza de un 
medio ambiente en contraste con la delicadeza de la prenda diminuta. 

La noción de intertextualidad además se halla íntimamente relacio- 
nada con la de polifonía, si entendemos el texto como un espacio en el 
que se producen cruces de varias voces que hablan simultáneamente 
sin preponderancia de una sobre las otras. El principio estructural de la 
polifonía es el contrapunto, la alternancia de las voces de los personajes, 
así como también la del narrador, junto con las provenientes de otros 
discursos sociales, como ocurre en la ya nombrada Pedro Páramo. 

Así, el texto se concibe como práctica productiva, porque en su es- 
pacio entablan diálogo enunciados de otros textos. Se presenta entonces 
como mosaico de citas, como absorción y transformación de otro texto. 
Como ocurre en “Negro Ortega” de Abelardo Castillo, un cuento que 
dialoga con el Evangelio, pero establece con éste un contrapunto que lo 
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revierte. Mientras que en el texto bíblico se asume la inmolación como 
tal, en el relato de Castillo un boxeador, Ortega, intenta salvar a su ri- 
val, Peralta, mediante la victoria contra él en el ring. Salvarlo supone el 
fracaso en una profesión que puede hacerlo un desdichado en el futuro. 
Lo que en la Biblia cristiana es el fracaso como triunfo (Cristo muere 
para redimir), al final del cuento se convierte en el fracaso como fracaso: 
Ortega no puede vencer a Peralta. Esto significa no haberlo ayudado o 
salvado, entonces su muerte es en vano, a la inversa del sacrificio cristia- 
no que redime a la humanidad. 

Desde esta perspectiva de lectura debemos tener en cuenta que los 
enunciados de una obra remiten a un espacio exterior al texto mismo; 
por ello se afirma que el cuento es un cruce en el que puede leerse otro 
texto: el Evangelio, los mitos griegos, las crónicas de Lucio V. Mansilla 
o el carpe diem latino. 

Debido a que en este campo de los estudios literarios han proliferado 
las hipótesis, Gérard Genette (1982) se ocupa de la noción de intertex- 
tualidad, incluyéndola dentro de un cuadro clasificatorio de relaciones 
transtextuales. Delimita este campo de investigación y establece dife- 
rencias con respecto a otras perspectivas, afirmando que el objeto de la 
poética no es el texto considerado en su singularidad sino en su trascen- 
dencia textual. Así reconoce cinco tipos de relaciones transtextuales: 


1) La intertextualidad es el proceso general de interrelación de cier- 
tos textos en el cuerpo de otro texto que los recibe. Más adelante 
nos detendremos en esta relación. 

2) La paratextualidad constituye la relación que el cuerpo del texto 
mantiene con sus paratextos: títulos, subtítulos, prólogos, epílo- 
gos, advertencias, notas, etc. Además pueden funcionar como pa- 
ratexto los pre-textos: borradores, esquemas, proyectos del autor. 

3) La metatextualidad es la relación de comentario que une un tex- 
to a otro del que habla. La crítica literaria es un caso de metatex- 
tualidad. "También el texto puede comentarse a sí mismo, acerca 
de su contenido, características de su construcción o el mismo 
proceso de escritura. De tal modo trabajó Macedonio Fernández 
sus novelas, entre ellas El Museo de la Novela de la Eterna, en la 
que a lo largo de cincuenta y ocho prólogos teoriza sobre lo que 
es el arte, la novela, el lugar del autor y del lector junto con el de 
los personajes. 

4) La hipertextualidad es la relación de un texto con otro anterior 
(llamado “hipotexto”) del cual deriva por transformación o por 
imitación. La transformación es simple o directa; la imitación es 
una transformación, pero más compleja e indirecta. En muchos 
de estos casos la derivación de un texto a otro es masiva y está 
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declarada de una manera más o menos oficial. Los siguientes son 
casos de hipertextualidad. 

La parodia es la desviación de un texto por medio de una mínima 
transformación; se ejerce casi siempre sobre textos breves, como 
frases históricas, refranes o proverbios. Se ejerce sobre textos bre- 
ves y lo suficientemente conocidos para que el efecto sea percep- 
tible; así, en el microrrelato “Más vale pájaro en mano que cien 
volando” de Isidoro Blaistein se trabaja con el sentido literal del 
refrán llevándolo a sus últimas consecuencias, puesto que el per- 
sonaje provoca la muerte de un solo pájaro entre cien, por asfixia. 
El £ravestimiento es la transformación estilística con función 
degradante. El travestimiento burlesco reescribe un texto noble, 
conservando su acción, es decir que modifica el estilo sin modifi- 
car el tema. Pueden citarse textos en latín provenientes de la Edad 
Media; en ellos la ideología de la Iglesia y sus ritos son descriptos 
en forma cómica, por ejemplo en “La cena de Cipriano”, donde se 
invierten con espíritu irreverente las Sagradas Escrituras. Tam- 
bién dentro de la literatura cómica medieval tenía su lugar la epo- 
peya paródica destinada a escarnecer el régimen feudal y sus va- 
lores heroicos a través de la presentación de dobles de los héroes, 
por ejemplo, un Rolando cómico, contracara del protagonista de 
la Canción de Rolando. 

La trasposición es la “transformación seria” más importante de 
todas las prácticas hipertextuales. Las formas más habituales de 
esta práctica son la traducción y el resumen. 

La continuación es la imitación seria de una obra a la que tiende 
a prolongar o a completar, expresando con esa actitud que la mis- 
ma había quedado inconclusa. En cambio, la prolongación busca 
explotar el éxito de una obra, considerada como acabada en su 
tiempo, la hace resurgir con nuevas peripecias, como ocurre con 
el cuento “El fin” de Borges, en el que Martín Fierro acepta final- 
mente enfrentarse al moreno, que viene para vengar la muerte de 
su hermano, a quien Fierro mató en la primera parte de la obra 
escrita por José Hernández. 

El pastiche es la imitación del estilo de varios autores, o la co- 
existencia de varios registros lingúísticos, como en la ineludible 
novela de Manuel Puig Boquitas pintadas, en la que concurren 
diferentes discursos sociales, estilos o autores, evocando el folle- 
tín del siglo XIX y principios del xx. 

La caricatura es el pastiche satírico cuya forma canónica es “a la 
manera de”, para exagerar características de los textos imitados, 
como la recreación de la venganza que propina Ulises a los cor- 
tejantes de su esposa Penélope en el guión de radio de Alejandro 
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Dolina representado en el programa La venganza será terrible 
emitido por radio Continental desde el café Tortoni de la ciudad 
de Buenos Aires. 

4.7) El plagio es la transcripción no declarada de una obra ajena como 
propia, penada por la ley. 

s) La architextualidad es la relación que se da, sin alteraciones del 
texto, con el conjunto de categorías generales a las que pertenece, 
como tipos de discurso, modo de enunciación o géneros litera- 
rios. El título Veinte poemas de amor y una canción desesperada, 
de Pablo Neruda, enuncia no sólo el género sino también el tono. 
La percepción genérica orienta y determina en gran medida el 
horizonte de expectativas del lector, y por lo tanto la recepción de 
la obra (cuestión que ya ha sido abordada en el capítulo 1). Cabe 
aclarar que el texto en sí mismo no está obligado a conocer y a 
declarar su cualidad genérica, puesto que la determinación del 
género es asunto del lector, del crítico, del público, que están en 
su derecho a rechazar el estatuto reivindicado por vía paratextual. 
Existen casos en que la declaración paratextual se ve desmentida. 
Aquí volvemos a mencionar Boquitas pintadas, cuyo título inclu- 
ye una aclaración: Folletín. 


Los resultados de la investigación en el campo de la intertextualidad 
han sido provechosos en lo que respecta al enriquecimiento de las no- 
ciones teóricas, pero presentan dificultades en el momento de llevarlas a 
la práctica: falta una propuesta de aplicación metodológica concreta que 
dé cuenta de cómo se producen las diferentes intersecciones e interrela- 
ciones intertextuales, es decir, cómo opera el intertexto. 

Es necesario que distingamos entre intertextualidad e intertexto: el 
primer concepto es continente del segundo. La relación de intertextua- 
lidad puede ser de inclusión, absorción, transformación. Entonces, el 
intertexto sería como un segundo enunciado que surge de las transfor- 
maciones de un enunciado concreto primario u original, operadas en 
sus estructuras morfológicas, sintácticas y semánticas. 

Entonces, el Martín Fierro de José Hernández es el intertexto de “El 
fin” de Jorge Luis Borges. Y lo que se produce es un efecto ideológico: 
Borges excluye de la figura del gaucho todos los rasgos de víctima social, 
puesto que para construir su personaje selecciona sólo algunos atribu- 
tos en desmedro de otros. 

La problemática de la intertextualidad se plantea dentro de un siste- 
ma de relaciones amplias entre textos, a través de un circuito que va más 
allá de lo literario y que trasciende los discursos sociales convencionales, 
puesto que la escritura no se relaciona sólo con un referente sino con 
otra escritura. 
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7. Los géneros y lo simbólico 


Sobre los géneros literarios se han planteado indagaciones muy inte- 
resantes dentro del campo de la crítica y la teoría literaria. Sin embargo, 
en los últimos años se ha desvalorizado duramente la clasificación de 
las obras literarias. No obstante, creemos que una caracterización di- 
námica de distintos géneros es una herramienta más que condiciona el 
acceso a las obras y la percepción de su aspecto simbólico. Observamos 
también que el reconocimiento de ciertos rasgos comunes con otras 
obras provoca expectativas en el lector y activa procesos mentales que 
se ponen en funcionamiento al leer literatura. 

Esta problemática ha sido abordada por posturas contrarias. Una 
tendencia más conservadora sostiene que los géneros son fijos, por 
ejemplo la tradicional clasificación de la ficción en géneros narrativo, 
lírico y dramático. O la posibilidad de considerar la ficción frente a la no 
ficción, incluyendo dentro de la última categoría el ensayo, la biografía 
y la autobiografía, el diario íntimo, etc. Otra, más reciente, sostiene la 
imposibilidad de reducir todas las obras literarias a géneros fijos y de- 
nuncia omisiones arbitrarias. Pero también existe un posicionamiento 
intermedio que advierte la inestabilidad de los géneros a través del tiem- 
po y en distintas culturas. Esta perspectiva considera que cuando se lee 
un texto, se lo hace poniendo en funcionamiento las reglas del género 
al que pertenece, porque en los rasgos que esa obra comparte con otras 
perdura el capital simbólico de la comunidad de la que surge. Cabe acla- 
rar que, según ciertas teorías críticas, en última instancia cada texto se 
instituye como su propio género. 

De lo anterior se desprende que las reglas de un género están vincu- 
ladas con ciertas condiciones filosóficas, sociohistóricas, geográficas y 
económicas, entre otras. 

Desde una mirada más actual, una propiedad del género es que debe 
ser reconocido como tal por el lector. La obra no cobra entidad con re- 
lación a sí misma sino por su pertenencia a una tradición, y esto consti- 
tuye su principio de construcción. 

A veces el género suele cambiar hasta correr el riesgo de no ser re- 
conocido. Pensemos en la relación con el drama que guarda Acto sin 
palabras de Samuel Beckett. En esta obra la representación realizada 
mediante recursos de teatro puro, mímica y juego, pone de manifiesto 
la inutilidad del lenguaje hablado: las palabras se dan por desvanecidas 
de antemano cuando un hombre es arrojado a un escenario e intenta 
salir, pero es obligado a permanecer en él. La necesidad hace que el esce- 
nario se convierta en su único campo de acción, en el que existen unos 
pocos objetos. La misma fuerza que lo confina a ese espacio, le provoca 
tocarlos, servirse de esos objetos. El protagonista es un hombre “libre”, 
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pero su libertad es frustrada por el orden que rige su conducta a partir 
de estímulos anónimos que lo provocan desde el macrocosmos, o sea 
desde lo que excede la mirada del espectador (= microcosmos): arriba o 
a los costados. Evidentemente este drama mantiene formas rituales del 
teatro como la mímica, entre otras, que lo vincula con el género a pesar 
de que no posee parlamentos, sino que la comunicación se produce a 
través de otros códigos (la única palabra que aparece no está dicha sino 
escrita). 

En otras ocasiones el género desaparece, como ocurrió con los bes- 
tiarios medievales. De ellos ha llegado a nosotros el Fisiólogo (en griego, 
“el que estudia la vida”), libro de historia animal que gozó de tanta po- 
pularidad como la Biblia durante la Edad Media, por lo menos hasta el 
siglo x111. Redactado en Alejandría entre los siglos 11 y v, pretendía dar 
cuenta de todos los animales y piedras existentes. El género bestiario 
está compuesto por una serie de historias y descripciones de animales 
verdaderos y fabulosos: el castor, el onagro, el ave fénix, la sirena, el mo- 
nocero, etc. También trata de piedras, cuyas propiedades eran descrip- 
tas durante la Edad Media en unos libros llamados lapidarios (del latín 
lapis, lapidis: piedra). Los bestiarios, que hablan de animales y piedras, 
rara vez de plantas, introducían al aprendiz en los secretos de la natu- 
raleza animal y mineral, misterios que iban del dato empírico al mágico. 
Fueron piezas clave en la formación cristiana, pues ilustraban aspectos 
de la vida de Cristo mediante ejemplos de animales. Por ejemplo, el pe- 
lícano, según el Fisiólogo, alimenta con su sangre a sus pichones como 
Cristo hizo con la humanidad. Del mismo modo los bestiarios servían 
para establecer la moralidad de manera arbitraria: por ejemplo, los 
hombres no debían imitar ciertas conductas animales que eran despre- 
ciadas o condenables. A medida que se fue afirmando el pensamiento 
científico, este género desapareció porque sus afirmaciones resultaron 

finalmente insostenibles. 

También son insoslayables las ideas del teórico ruso Mijaíl Bajtín, 
consideradas fundantes para la teoría moderna de los géneros. Es el que 
sienta las bases de la teoría de los géneros discursivos que corresponden 
a situaciones de comunicación y no de mera clasificación, destacando 
una gran variabilidad. Vale la pena detenerse en esta perspectiva. 

Según Bajtín, la actividad humana se desarrolla en distintas esferas 
o ámbitos. En todas las actividades humanas se usa la lengua. En cada 
ámbito se emplea de distinta manera: en los ámbitos jurídico, pedagó- 
gico, político, científico, académico universitario, periodístico, artístico 
y dentro de éste el literario, el administrativo, etc. Así, en cada uno cir- 
culan enunciados (textos orales y escritos) propios de ese ámbito: por 
ejemplo, en la jurisprudencia, las actas que se redactan después de cada 
audiencia, las declaraciones ante la autoridad policial, los fallos jurídi- 
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cos que incluyen los fundamentos de la decisión tomada por el juez. De 
modo que esos géneros discursivos son formatos estables de enunciados 
y, a su vez, cada enunciado individual (cada texto concreto) repite carac- 
terísticas fundamentales del género al igual que los otros enunciados 
que pertenecen al mismo género, pero a su vez tiene características in- 
dividuales, propias de ese escrito en particular. 

Los géneros se constituyen por el contenido temático, un determi- 
nado estilo verbal (una selección de recursos léxicos y gramaticales), la 
composición o estructura, la intención o voluntad del hablante. Los gé- 
neros discursivos son heterogéneos, es decir que presentan una gran va- 
riedad, y son escritos y orales (por ejemplo, una arenga política): desde 
un diálogo cotidiano hasta una novela de varios tomos. Según el grado 
de complejidad que presentan, se clasifican en géneros primarios o sim- 
ples (diálogo cotidiano, carta, una orden militar) y secundarios o comple- 
jos (novelas, obras teatrales, investigaciones científicas). Las cartas den- 
tro de una novela conservan su forma y su importancia como enunciado 
cotidiano, pero cumplen una función a través de todo el relato. 

Asimismo, todo enunciado es individual y único; si refleja la indivi- 
dualidad del hablante, puede entonces tener estilo individual. Esta ca- 
racterística se acentúa en los textos literarios. 

En cuanto al poder comunicativo del lenguaje, Bajtín destaca que en 
la comunicación no solamente el hablante está activo sino que el oyente 
también lo está, porque al intentar contactar con el significado de ese 
discurso responde tomando una postura: está o no está de acuerdo, en 
parte o totalmente, con ese discurso. El grado de participación del oyen- 
te puede ser muy variado, pero todo enunciado incluye la posibilidad de 
respuesta. Así, el oyente se convierte en hablante (porque, aunque no 
responda en voz alta, está pensando y ese pensamiento comprensivo ya 
es una respuesta). Lo que el oyente escucha y comprende activamente 
resurge en sus discursos posteriores o en sus conductas. 

Aunque los enfoques actuales tienden a considerar ineficaces las cla- 
sificaciones genéricas, rescatan las cuestiones sociohistóricas en géneros 
específicos. Basta con explorar el origen y el desarrollo del folletín, de la 
ciencia-ficción y otros. Un ejemplo es la novela de aventuras, que surge 
vinculada con los descubrimientos geográficos, el avance de la ciencia 
experimental y la necesidad de expansión imperial. 

Otro caso es el del género policial. En su inicio intervienen factores 
económicos, políticos, sociales, culturales. Para el filósofo alemán Wal- 
ter Benjamin (1980), el nacimiento de las historias detectivescas está en 
“los lados inquietantes y amenazadores de la vida urbana”, que por un 
lado protegen la intimidad en el anonimato de la multitud, pero por otro 
permiten que las conspiraciones pasen inadvertidas. Para el pensador 
italiano Antonio Gramsci (1961), los relatos de casos célebres se empie- 
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zan a divulgar por un impulso práctico, político y moral, y revelan la 
ideología popular sobre la administración de la justicia, teñida muchas 
veces de pasión política. Tanto subrayan el triunfo inevitable de la ley 
como exaltan la habilidad del delincuente. No son más que una puesta 
en escena de “la lucha entre la delincuencia profesional y especializada 
contra las fuerzas del orden legal privadas o públicas, con arreglo a la 
ley escrita”. 

Para el filósofo francés Michel Foucault (1993), las prácticas discursi- 
vas producen efectos sociales y reflejan relaciones económicas. El siglo 
xIx, atravesado por la Revolución Industrial, requirió el establecimiento 
de una moral rigurosa que protegiera de los delincuentes a los bienes de 
la burguesía en ascenso: materias primas y maquinarias. Se trataba de 

“constituir al pueblo en sujeto moral, separarlo de la delincuencia, apar- 
tar claramente el grupo de los delincuentes, mostrarlos como peligrosos, 
no sólo para los ricos sino también para los pobres”. Y a eso contribuye- 
ron los relatos policiales. 

La decadencia del género se produce cuando el detective justiciero 
se corrompe o desaparece, lo que construye un mundo sin ley en el que 
reina la violencia, en autores como el británico James Hadley Chase o 
el estadounidense Mickey Spillane. Los géneros derivados del policial 
negro son las novelas de espionaje, como la saga de James Bond, y las 
novelas de suspenso, en las que el héroe con frecuencia es la víctima, la 
identidad del asesino suele ser conocida y la narración amplifica una 
situación angustiosa provocada por una inminente agresión, un error 
judicial o una persecución. También hay una transformación y mixtura 
del género en las novelas llamadas por sus autores emblemáticos de no 
ficción, un género híbrido, es decir un cruce, en este caso entre la litera- 
tura y el periodismo, del que hablaremos más adelante. 

En conclusión, las narraciones sobre crímenes y delitos son parte de 
un sistema de información de importante función social y política. Han 
provocado valiosas reflexiones en los grandes pensadores del último si- 
glo y siguen generando producción discursiva en la medida en que el 
crimen conmueve los límites de la racionalidad. 

De la misma manera puede rastrearse el origen y la evolución de 
otros géneros. 

Una cuestión para observar es el caso de los cruces genéricos. Sobre 
esto Bajtín observó cómo en el discurso narrativo (especialmente el de 
la novela) se interfieren distintas variedades de lengua y se estratifican 
diferentes niveles de voces: la del narrador y la de los diversos persona- 
jes que, juntas, configuran una polifonía (concurrencia de voces). Esta 
realización como regla general está ausente en el lenguaje poético lírico. 

Sin embargo, veamos cómo la poeta argentina Alejandra Pizarnik 
transgrede esta tendencia en un brevísimo poema, “Cold in hand blues” 
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(El infierno musical, Buenos Aires, Siglo Veintiuno, 1971): “Y qué es lo 
que vas a decir / voy a decir solamente algo / y qué es lo que vas a hacer / 
voy a ocultarme en el lenguaje / y por qué / tengo miedo”. Aunque puede 
concebirse este diálogo como un desdoblamiento del yo que vivencia el 
lenguaje de dos modos diferentes, también podrían considerarse la voz 
que pregunta en forma ingenua y la que se responde a sí misma. 

Tampoco podemos plantear antagonismos irreductibles entre lírica 
y narrativa: una narración puede incorporar procedimientos del discur- 
so poético, como ocurre en El otoño del patriarca del colombiano Ga- 
briel García Márquez, que según cierta crítica fue caracterizado como 
“explosión rítmica”. 

También las diferencias entre drama y narrativa no son excluyen- 
tes. El relato, mediante diversos recursos, puede otorgar relieve a los 
diálogos o sentido escénico a la acción, así como lo demuestra la obra 
narrativa de Roberto Arlt. En realidad, algunos de sus cuentos constitu- 
yen embriones de piezas teatrales. Asimismo, el drama puede introducir 
formas de la narración en el momento en que un personaje recuerda o 
relata un hecho ajeno a la escena. 

Estos cruces han motivado que, desde la perspectiva de los estudios 
culturales, se observe cómo el término hibridación da cuenta de cru- 
zamientos más complejos entre diversos campos artísticos, literarios y 
comunicacionales. 

Por ejemplo, se analizan manifestaciones como el rito umbanda 
brasileño, producto de la combinación de ancestros africanos, figuras 
indígenas y santos católicos. O bien, en la música, la chicha, mezcla de 
ritmos andinos y caribeños; la reinterpretación jazzística de Mozart he- 
cha por el grupo afrocubano Irakere, o las reelaboraciones de melodías 
inglesas e indias efectuadas por los Beatles. En la actualidad, es común 
que los creadores exacerben estas combinaciones y las conviertan en el 
eje de sus producciones. 

Al igual que ocurre con el concepto de género, el de hibridación 
proviene de la biología y su utilización resulta polémica, de ahí que al- 
gunos prefieran utilizar el término sincretismo: fusión y asimilación de 
elementos culturales diferentes. Sin embargo, en este recorrido adheri- 
mos al primer concepto, porque apunta al proceso en el cual estructuras 
o prácticas que existían en forma separada se combinan para generar 
nuevas estructuras, objetos y prácticas. 

Para ilustrar casos de hibridación, tomemos el llamado “guión litera- 
rio” de una película, una forma de relato sometida a las pautas del guión 
cinematográfico pero sin la información técnica habitual en aquellos; el 
autor se limita a narrar o a exponer imágenes, como un intermediario 
entre la trama y el lector. Un buen guión literario tiene que transmitir la 
información suficiente para que el lector pueda visualizar cómo trans- 
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curre el diálogo, cómo actúan los personajes y con qué objetos interac- 
túan, sin especificar todavía los pormenores de la producción, pues en el 
mismo se suprime la jerga técnica pero se separa claramente el diálogo 
de los personajes del resto de la acción. 

Hay géneros que nacen híbridos, como la historieta. En ésta se da la 
intersección entre lo visual y lo literario, lo culto y lo popular, el acerca- 
miento a lo artesanal a la producción industrial y la circulación masiva. 
Participa del arte y el periodismo, es un género muy leído y proporciona 
grandes ganancias a la industria editorial. Ha generado un nuevo orden 
y técnicas narrativas mediante la combinación de tiempo e imágenes en 
un relato de cuadros discontinuos, cuestión que contribuyó a mostrar 
la potencialidad visual de la escritura y el dramatismo que puede con- 
densarse en imágenes estáticas. La conocidísima historieta de Roberto 
Fontanarrosa Boggie, el aceitoso surge del cruce de un £hriller literario 
y uno cinematográfico, la novela de aventura y el discurso político de la 
derecha estadounidense. En cambio en Inodoro Pereyra se retoma el len- 
guaje folclórico de las canciones y leyendas gauchescas, del radioteatro y 
los programas televisivos promotores de la “identidad nacional”. 

Finalmente, no podemos dejar de mencionar El Eternauta, historieta 
de ciencia-ficción creada por el guionista Héctor Oesterheld y el dibu- 
jante Francisco Solano López. Fue inicialmente publicada en Hora Cero 
semanal entre 1957 a 1959, fue luego reeditada y convertida en objeto 
de análisis. Las interpretaciones más frecuentes señalan que la invasión 
extraterrestre padecida por la Argentina en sus páginas remitiría velada- 
mente a los frecuentes golpes de Estado y profetizaría la última dictadu- 
ra (1976-1983), durante la cual Oesterheld y sus cuatro hijas desaparecen 
a manos de los represores. 

Estos procesos incesantes y variados de hibridación se ven favoreci- 
dos por la globalización actual; llevan a relativizar la noción de identidad 
si se define a ésta como abstracción de rasgos de la lengua, las tradicio- 
nes y ciertas conductas estereotipadas. La hibridación cultural da prue- 
ba de la fragilidad de las fronteras entre las actividades humanas. 

El llamado non fiction es un género que nace con este nombre en la 
década de 1950 en Estados Unidos y consiste en el cruce entre la literatu- 
ra y el periodismo (lo que se ha dado en llamar últimamente docuficción). 
Ante la decadencia de la novela y la ineficacia del periodismo objetivo 
para dar cuenta de los profundos cambios de la sociedad norteamerica- 
na de la época, algunos diarios y revistas encomiendan a un destacado 
redactor el seguimiento en profundidad de un caso de interés público. 
En ese trabajo investigativo el escritor se involucra como un detective 
del policial negro y el caso se contamina de novela, porque reconstruye 
situaciones con afinadas técnicas de la ficción. La obra canónica de este 
género de no ficción es A sangre fría, de 1965, de Truman Capote. Cabe 
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aclarar que en nuestro país Rodolfo Walsh inició este género antes que 
los estadounidenses con Operación Masacre, publicada en 1957. 

Finalmente mencionaremos el testimonio, género que ha ganado 
muy buena reputación pues ofrece una perspectiva diferente de deter- 
minadas posiciones conflictivas sociopolítico-culturales. En el caso de 
los sectores a los que se les ha quitado la voz, les ofrece la posibilidad 
de influir en la opinión del lector y de este modo en la historia. El tes- 
timonio debe ser considerado también un género híbrido, puesto que 
comparte rasgos con la etnohistoria, con la crónica, con la autobiografía 
y las memorias. 

El testimonio latinoamericano puede remontarse hasta las crónicas 
en las que el indígena se expresó mediante un agente que registró por 
escrito el testimonio oral del informante, como en las crónicas del fraile 
Bernardino de Sagahún o del Inca Titu Cussi Yupanqui. Este tipo de 
declaraciones se acompañan por un prólogo elaborado por el mediador 
que, a su vez, coloca el texto en contexto para el lector. 

Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia, publicado 
en 1985, de Rigoberta Menchú y Elizabeth Burgos, surge a partir de las 
conversaciones que ambas mantuvieran. La guatemalteca Rigoberta na- 
rra cómo comenzó a trabajar en una finca de café a los cinco años. Las 
condiciones en ese lugar eran tan pésimas que causaron la muerte de 
hermanos y amigos suyos. Como recibe cierta educación católica, más 
tarde comienza a colaborar con la Iglesia Católica. Ya adulta, participa 
en protestas contra el régimen militar de su país por sus abusos contra 
los derechos humanos. La guerra civil de Guatemala tuvo lugar entre 
1962 y 1996, aunque la violencia había estallado años antes. Esta misma 
violencia la fuerza al exilio en México en 1981 y en aquel mismo año su 
padre es asesinado en la Embajada española en Guatemala. Mientras la 
guerra continúa, en 1991 prepara la declaración de los derechos de los 
pueblos indígenas en Naciones Unidas. Una vez que cesa la violencia, 
intenta llevar a los tribunales españoles a políticos y militares por haber 
asesinado a ciudadanos españoles y por genocidio contra el pueblo maya 
de Guatemala. 

Como toda narrativa testimonial, su función es contradecir o corregir 
ciertos aspectos de la historia oficial, es decir, revelar lo que se oculta. Por 
ello, si el recurso principal de la historia oficial es la escritura, la “con- 
trahistoria” tiende a ser oral, ya que frecuentemente se basa en memorias, 
testimonios, entrevistas, etc. Aunque el sujeto individual es evidente en 
el título: Me llamo..., Rigoberta insiste en que “es la historia de todos”. 

Como hemos podido apreciar a través de los ejemplos, el fenómeno 
de la hibridación es consecuencia del movimiento continuo de las fron- 
teras entre géneros, tan alejado de las rigideces de la concepción clásica 
y sobre todo tan cerca del dinamismo de las diferentes culturas. 
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Otra cuestión conflictiva de los géneros son los límites y las propie- 
dades de la ficción, que en los últimos años del siglo xx ha sido declara- 
da por los especialistas como un campo de tensión. 

En primer lugar, consideremos el caso del texto lírico. Se ha estableci- 
do que el carácter ficcional de todo texto literario está dado por su capa- 
cidad de crear otros mundos distintos del real. En el caso del discurso líri- 
co-poético, a menudo esta característica es soslayada debido a la creencia 
de que el poeta transmite sus propias experiencias del mundo a través de 
una percepción muy personal. Esta idea proviene de la concepción aris- 
totélica que ya mencionamos, explicitada en la Poética: allí se considera 
la lírica sujeta a un enunciado personal al igual que los enunciados prác- 
ticos de la vida cotidiana, y que por ello carece del componente de ficción 
que exige la mímesis. 

A pesar de que la crítica actual supera esta perspectiva, el lector co- 
mún sigue identificando el yo lírico con el autor del texto. Se denomina 
yo lírico a la voz que habla en el poema, o sea, el sujeto de la enunciación. 
En cambio, en el relato lo predominante es lo enunciado; salvo que su 
narrador sea una primera persona, el lector maneja códigos claros de que 
lo relatado es ficción o representación, mientras que la voz de la lírica se 
manifiesta con la misma fuerza de quien habla. Esta cuestión permite la 
ilusión de que el autor expresa sus experiencias biográficas, pero es justa- 
mente eso: una ilusión. En la actualidad ya es sabido que el yo lírico es una 
construcción ficcional realizada por el autor real. 

En segundo lugar, debemos tener en cuenta la problemática de la 
verosimilitud, es decir, la forma en que los textos construyen la credi- 
bilidad de su mundo ficcional. El universo creado por la obra literaria 
no es mentira sino una construcción de la imaginación que provoca la 
sensación de simultaneidad de los dos mundos, el real y el imaginado. 
Cuando el lector confronta la obra con su realidad, establece un pacto 
de lectura por el cual acepta que cada texto construye su ficción de un 
modo diferente. Así, la literatura no sólo es lo que se narra o expresa 
sino la forma en que se presentan los hechos, la perspectiva seleccionada 
para tal presentación, cómo se nombra el mundo inventado, cómo se 
exhiben sus habitantes. Mientras transcurre la lectura, el lector suspen- 
de su credibilidad sobre el mundo real y, mientras lee, reacciona como 
creyendo que existen los fantasmas, que es posible viajar a una estrella 
vecina o que los animales hablan. 

Este concepto no supone que la ficción sea una copia literal de la rea- 
lidad puesto que, por realista que sea la obra producto de la imitación, la 
transposición implica la intervención del autor de la imitación, quien re- 
vive e interpreta estéticamente lo que expresa en su obra. En el realismo 
literario, por ejemplo, la duplicación artística de la realidad representa 
una versión estilizada de ésta, de tal manera que no deja de ser un pro- 
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ducto convencional que construye una ilusión de realidad. Los lectores, 
por semejanza con su experiencia real, reconstruyen imaginativamente 
objetos, lugares y personajes. Su ilusión de realidad se desvanece en los 
casos en los que verifica que no existen en su vida cotidiana. 

El escritor argentino Juan José Saer (1997) profundiza sobre el concep- 
to de ficción y la tensión que implica. Advierte sobre los riesgos de cierta 
tendencia que rechaza los elementos ficticios dentro de la narrativa, argu- 
yendo que éstos no responden a un criterio de verdad. Esta actitud puede 
observarse en el mercado editorial y por ende en el público lector, que 
inclinan sus preferencias hacia las historias verídicas. "Teniendo en cuen- 
ta que el concepto de verdad es incierto, esta demanda de verdad como 
objetivo unívoco del texto resulta sospechosa cuando se trata del género 
biográfico o autobiográfico y también del ya nombrado non-fiction, que 
basa su especificidad en la exclusión de rastros ficticios. Esa exclusión no 
es de por sí garantía de veracidad; aun cuando la intención sea sincera y 
los hechos narrados persigan la exactitud, sigue existiendo el obstáculo 
de la autenticidad de las fuentes y de los criterios interpretativos. No debe 
olvidarse que una proposición, por no ser ficticia, no es automáticamente 
verdadera. Por lo tanto, es posible afirmar que la verdad no es necesa- 
riamente lo contrario de la ficción y que cuando optamos por la práctica 
de la ficción, no lo hacemos con el propósito de tergiversar la verdad. No 
se escriben ficciones para eludir los rigores que exige el tratamiento de 
la verdad sino justamente para poner en evidencia el carácter complejo 
de la situación, para dar cuenta de los diversos aspectos, facetas, pers- 
pectivas que contiene un suceso. Al dar un salto hacia lo inverificable, la 
ficción multiplica al infinito las posibilidades de tratamiento, profundiza 
en las situaciones que viven los seres humanos. La ficción no es, por lo 
tanto, una reivindicación de lo falso. Aun aquellas ficciones que incorpo- 
ran lo falso de un modo deliberado, donde se produce confusión de datos 
históricos con datos imaginarios, lo hacen no para enmarañar al lector 
sino para señalar el carácter doble de la ficción que mezcla, de un modo 
inevitable, lo empírico y lo imaginario. La paradoja propia de la ficción 
reside en que, si recurre a lo falso, lo hace para aumentar su credibilidad. 

Pero la ficción no solicita ser creída en tanto que verdad sino en tanto 
que ficción. Ese deseo no es un capricho de artista sino la condición pri- 
mera de su existencia, porque sólo siendo aceptada en tanto tal, se com- 
prenderá que la ficción es un tratamiento específico del mundo, insepa- 
rable de lo que trata. Éste es el punto esencial de todo el problema y hay 
que tenerlo siempre presente, si se quiere evitar el conflicto entre géneros. 

Así es como Borges en numerosos textos no reivindica ni lo falso 
ni lo verdadero como opuestos que se excluyen sino como conceptos 
problemáticos que encarnan la principal razón de ser de la ficción. Si 
llama Ficciones a uno de sus libros fundamentales, no lo hace con el fin 
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de exaltar lo falso a expensas de lo verdadero, sino con el de sugerir que 
la ficción es el medio más apropiado para tratar las complejas relaciones 
de lo que designamos como lo real. El fin de la ficción no es expedirse en 
ese conflicto sino hacer de él su materia, modelándola a su manera. Ni el 
Quijote ni Tristam Shandy ni Madame Bovary ni El castillo pontifican 
sobre una supuesta realidad anterior a su concreción textual, pero tam- 
poco se resignan a la función de entretenimiento o de artificio: aunque 
se afirmen como ficciones, quieren sin embargo ser tomadas como si 
fueran reales. Desde ese punto de vista la exigencia de la ficción puede 
ser juzgada exorbitante, y sin embargo todos sabemos que justamen- 
te por haberse puesto al margen de lo verificable Miguel de Cervantes 
Saavedra, Laurence Sterne, Gustave Flaubert o Franz Kafka nos parecen 
enteramente dignos de crédito. 

En conclusión, es imprescindible renovar nuestro pacto de lectura en 
forma constante para seguir leyendo, atentos a las innovaciones que se 
producen dentro del sistema literario que va trasladando del centro a la 
periferia (y a la inversa) distintos géneros según la circulación de la época. 


8. Los significados reunidos 


Los espacios vacíos se preñan de significado y las respuestas nos 
abren la puerta a más interrogantes. Si bien el acercamiento ya es menos 
tímido, se mantiene en los límites de la prudencia para ser cazadores de 
sentido sin violentar la palabra. 

El texto nos coloca siempre al borde del silencio paradójicamente ple- 
no de voces, que disparan sus enunciados desde rincones tan remotos 
entre sí como Tapalqué, Tarija, Irlanda o el mar Caribe. La visión de 
mundo viene traducida en un conjunto de creencias que se explicitan en 
la escritura de quienes a su vez dicen de toda una comunidad cultural. 

Los caminos sugeridos: la estructura significativa, la lectura por 
lexias o la simple exploración de los seis códigos, la atención a las estra- 
tegias de distintos tipos de connotación y el viaje siempre abierto a través 
de los ricos diálogos entre textos, discursos sociales y elementos de la 
cultura en general. 

Alo largo de este capítulo se han diseminado ejemplos acerca de cómo 
se construye el discurso interpretativo, práctica necesaria para adquirir 
la solidez del experto. Sin embargo, seguimos subrayando la necesidad 
de no establecer certezas sino justamente relativizar las conclusiones 
para abrir posibilidades que enriquecen el texto y sus múltiples lectores. 

Y este ejercicio literario se desarrolla plenamente en el terreno del 
placer, del intercambio, de la diversidad. No por ello es fácil; al contrario, 
la construcción de la significación se recubre del sentido de la búsqueda 
del héroe: aquí, la heroína rescatada para desplegar su belleza. 
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PROPUESTAS DE TRABAJO 


1. Reflexionar sobre la construcción de este título: Brevs. Microrrelatos 
completos hasta hoy de Luisa Valenzuela (Córdoba, Alción, 2004). ¿Qué 
transgresiones presenta en cuanto al uso de la grafía y de los signos de 
puntuación? En la primera palabra hay una letra omitida. ¿Puede repo- 
nerse aun antes de iniciar la lectura del libro? 

Poner en común las distintas hipótesis que provoca este título. 


1.1. Para trabajar en pequeños grupos: inventar títulos que presenten un 
uso desviado de las normativas de la lengua. Elaborar la contratapa que 
acompañaría al título de tapa: resumir y comentar el contenido del su- 
puesto libro. La resolución puede tener un efecto humorístico. Cotejar 
las producciones de los diferentes grupos. 


2. Realizar una lectura exploratoria de material poético como Oración 
por Marilyn Monroe y otros poemas de Ernesto Cardenal, Canto gene- 
ral de Pablo Neruda y Una educación sentimental de Manuel Vázquez 
Montalbán. Confrontar con Rimas de Gustavo Adolfo Bécquer, los so- 
netos de Sor Juana Inés de la Cruz y los poemas de Alejandra Pizarnik. 
¿Cómo se presenta el yo lírico en una y otra serie? Y el mundo represen- 
tado, ¿qué característica exhibe en cada una? Con respecto al uso del 
lenguaje, ¿qué tipo de recursos predominan y cuáles se insinúan como 
más transgresivos del discurso lírico? 


3. Leer el siguiente poema de Susana C. de Rodríguez (Ojo x hoja, Revista 
de El taller de Nicolás Bratosevich, N* 5, Buenos Aires, 1996). Observar 
especialmente cómo los vacíos de información que existen en todo texto 
literario aquí se han destacado gráficamente. Formular preguntas al tex- 
to sobre lo omitido y confrontarlas con otros compañeros. Finalmente 
elaborar una interpretación de “Travesía” tratando de reponer los vacíos 
de información. Realizar una puesta en común de las interpretaciones. 
Integrar reflexiones sobre el concepto de vacíos de información de Iser. 


TRAVESÍA 


—Llevemos todas las que podamos reunir, aunque en el andar nos abrumemos. 


—¿Las  quearañaron mi piel inscribiendo caminos inciertos 
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con tierra húmeda urdieron en trenza mi pelo 
y recluyeron mis ojos eltacto y casi todos los olores? 


—¿También las que efervescieron jazmines en mis pezones surtientes 


o rehilaron el aire para que levitara 
mientras renuevos incesantes arborecían sobre mí? 


—¿Tal vez, sólo las que me hicieron sudario 


en la clausura de mi ombligo 
y me encrucijaron? 


—Llevemos todas las 


—Cargaré con ellas durante la travesía hacia el monte. 
Allí, en el día de San Juan, rellenaré el muñeco con las que elija desposeer y le 
prenderé fuego. 


(crepitan 


desato el inicio 
con paso leve lento 
hasta que una-otra-mía piel tensa 
me inaugure 


enteramente ) 


4.. Leer los siguientes fragmentos. El primero está tomado de Conversa- 
ción con Jean-Paul Sartre (cuestionario y transcripción de Jorge Sem- 
prún, Cuadernos de Ruedo Ibérico, N* 3, París, octubre-noviembre de 
1965): 


Una entrevista con Sartre... Desde el primer minuto, entramos 
de lleno en los temas fundamentales de su preocupación intelectual, 
en que se funden las tres vertientes de su personalidad: la literatura, 
la filosofía y la política. La primera pregunta que le hemos hecho 
se refiere a su concepción de la literatura, y a la posible evolución 
de dicha concepción, desde que publicara su famoso ensayo ¿Qué 
es la literatura? 

J.-P. S. “Siempre he pensado que si la literatura no lo era todo, 
no era nada. Y cuando digo todo, entiendo que la literatura debía 
darnos no sólo una representación total del mundo —como pienso 
que Kafka la ha dado de su mundo— sino también que debía de ser 
un estímulo de la acción, al menos por sus aspectos críticos. Por 
tanto, el compromiso, del que tanto se ha hablado, no constituye 
de ninguna manera, para mí, una especie de rechazo, o de dismi- 
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nución, de los poderes propios de la literatura. Al contrario, los 
aumenta al máximo. Es decir, pienso que la literatura debería serlo 
todo. Eso es lo que pensaba en la época de ¿Qué es la literatura? Y 
sigo pensando lo mismo, es decir que me parece imposible escribir 
si el que lo hace no rinde cuentas de su mundo interior y de la ma- 
nera en que el mundo objetivo se le aparece. Digo: mundo —es una 
expresión de Heidegger— porque, para mí, estamos en el mundo. 
O sea: todo lo que hacemos tiene por horizonte el mundo en su 
totalidad. Por consiguiente, la literatura puede tener, totalmente, 
constantemente, por horizonte el mundo en su totalidad, y al mis- 
mo tiempo, nuestra situación particular dentro del mundo. 


El siguiente está tomado de “La crítica en segundo grado”, de Nicolás 
Bratosevich y equipo (1992): 


Y esto supone en Sartre una concepción de la literatura como 
comunicación —de una intención, hacia un núcleo receptor deter- 
minado-—, cosa que limita notablemente su teoría; y por lo que diji- 
mos, con función de mediación ideológica. Supone el privilegio de 
la prosa, en especial del relato, como cauce para esas plasmaciones 
ideológicas. (Cuando cierta estética de la recepción retome el pro- 
blema, enfatizará en cambio el enfoque dinámico del texto como 
sentido, a disposición de las expectativas de cada grupo lector 
histórico sucesivo, y según éste lo absorba y lo “entienda”.) Junto 
con ello la concepción, todavía como absoluto indiscutido, de un 
sujeto-autor privilegiado (como “conciencia” de lo social), dueño 
presunto del sentido del texto. 


Cotejar ambas posturas, reformular la idea fundamental de ambas 
en cuanto al papel que desempeñan el autor y el lector en la literatura. 
Volcar estas primeras impresiones en un cuadro comparativo. Dramati- 
zar un imaginario intercambio de ideas entre ambos autores represen- 
tados por dos grupos diferentes y fundamentar con ejemplos de lecturas 
realizadas por los integrantes de cada grupo. 


5. Leer el siguiente microrrelato de Enrique Anderson Ímbert (tomado 
de El gato de Chesire, Buenos Aires, Corregidor, 1999): 


HÉROES 


Teseo, que acababa de matar al Minotauro, se disponía a salir 
del Laberinto siguiendo el hilo que había desovillado cuando oyó 
pasos y se volvió. Era Ariadna, que venía por el corredor reovillan- 
do su hilo. 
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—Querido —le dijo Ariadna, simulando que no estaba enterada 
del amorío con la otra, simulando que no advertía el desesperado 
gesto de “¿y ahora qué?” de Teseo—, aquí tienes el hilo todo ovi- 
lladito otra vez. 


Responder con brevedad y precisión: 


»+ ¿Qué se cuenta? Sintetizar en pocas palabras la historia contada. 

» ¿Cómo se cuenta? Identificar la particularidad de la técnica narra- 
tiva en este texto. 

+» ¿Qué significa? Enunciar el/los tema/s que se tocan o implican. 
Explicar el significado del relato, lo que no está dicho, es decir, su 
valor simbólico. 


6. Leer este otro microrrelato de Larisa Mara Nardin, incluido en Relato 
breve. Antología 111 (Buenos Aires, Piso 12, 2007). 


SAPO DE OTRO 


tan sapo que a veces sí, un amor, vestido de blanco, smoking 
negro, alfombra roja, margaritas, padrino, madrina, amigos, fami- 
lia, ave maría, hijos míos, ¿aceptas por...?, sí, toda la vida, el atrio, 
arroz, caravana, fiesta, ramo, algo usado algo nuevo algo azul algo 
prestado, la liga, la torta, el vals, lista de regalos, viaje de bodas 

o sin papeles, mi casa, tu casa, nuestra casa, un año y a ver tan 
sapo con escoba, jabón y apresto, almuerzo y cena, almuerzo y 
cena, los platos, la mesa, carne, pastas, verdura, sopa, pollo, pes- 
cado, hamburguesas, pizza, guiso, asado, pan y cebolla, me gusta, 
no, está seco, salado, amargo, le falta, le sobra aceite pimienta y 
sal tan sapo, sapito la panza, las lunas, latidos, amor, pataditas, el 
nombre, el día, nena o varón, el pecho, la risa, abrazo, tibio, felici- 
dad, plenitud el llanto, la leche, popo, el pis, los dientes, los gases 
gua gua, la cama, los pasos, mamá, el jardín, inglés, karate, patín, 
escuela, fútbol tan sapo con príncipe profesional mi amor, queri- 
da, ¡qué querés! El fútbol, el tenis, el golf, la pesca, el rally, reunión 
reunión reunión, ya vengo, me fui tan sapo silencio, espacio para 
mí, volví, la carne, el amor como la primera, no, la primera no, la 
sexta la décima vez, el mismo ritmo, rincón, aroma, suspiro, amor 

volví, volví, ¡volvé! los chicos, la escuela, el súper, el televisor, 
tan sapo y el tiempo, 

más sapitos recuperar la mirada, el cuidado, el mimo, el amor, 
ya vengo, me fui no sé, no sé, no sé, tan sapo qué hice qué no tan 
sapo se fue, no volvió tan sapo quién soy, lo que di, lo que elegí tan 
de nuevo en mi pozo para mí 
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Reconstruir y sintetizar en pocas palabras la historia contada. Y res- 
ponder a estos interrogantes: 


» ¿Cómo se cuenta? Identificar la particularidad de la técnica narra- 
tiva en este texto. ¿Qué significan las frases mutiladas? 

+ Aligual que en el microrrelato de Anderson Ímbert, hay un mito 
que se pone en crisis o demitifica. ¿Cuál es el mito en “Héroes” y 
cuál en “Sapo de otro”? 

+ ¿Qué visión de mundo se trasunta en cada uno de los microrrela- 
tos abordados? Elegir uno de los dos textos y elaborar en grupo 
un afiche donde se vuelque la idea que les transmite. Comparar 
estas producciones. 


7. Leer el microrrelato “Palabras parcas” de Luisa Valenzuela, publicado 
en el ya citado Brevs. Microrrelatos completos hasta hoy. 


Abelardo Arlistán, astuto, abogado argentino, asesor agudo, 
apuesto, ágil aerobista acicalado. Atento. Amable. Amigo asiduo, 
afectuoso acechante. Ambicioso. Amante ardiente, arrecho. Au- 
toritario. Abrazos asfixiantes. Asaltos amorosos arduos, anhelan- 
tes, ansiosos, asustados. Aluvión apagado, artefacto ablandado, 
apocado. Agravado. Altamente agresivo, al acecho, Abelardo Ar- 
listán. Arma al alcance, arremete artero, ataca arrabiado, asesina. 
Atrapado. Absuelto: autodefensa. ¡Ay! 


Reconstruir en pocas palabras la historia contada y luego responder 
a estos interrogantes: 


» ¿Cómo se cuenta? Identificar la particularidad de la técnica narra- 
tiva en este texto. ¿Qué significan esas enumeraciones y acumu- 
lación de palabras? ¿En qué recurso fónico se apoya? ¿Qué ocurre 
con verbos y conectores? 

+ Eltexto se apoya en dos isotopías: por un lado en una conformada 
por los principios regulatorios de nuestra lengua y, por el otro, 
en los mecanismos de regulación social. Agrupar palabras que 
pertenezcan a una y a otra. Explicar por qué la interjección “ay” 
cierra el texto. 


8. Leer la novela El cartero de Neruda (Ardiente paciencia) del chileno 
Antonio Skármeta. En ella, la figura retórica que llamamos metáfora se 
halla tematizada: el gran poeta chileno enseña a su cartero, Mario Jimé- 
nez, cómo conquistar el amor de Beatriz González gracias a este recurso 
poético. ¿Cómo es presentada la estética del poeta en esta obra? ¿Qué 
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vínculo establece esta novela entre el lenguaje poético, la vida de Neruda 
y las circunstancias sociales con las que se comprometió? 

Comparar estos aspectos de la novela con la adaptación fílmica de 
Michael Radford, estrenada en 1994, y registrar las conclusiones en un 
informe. 


9. ¿Cuál es el sentido literal y el figurado de las siguientes metáforas de 
uso cotidiano? 


¿Me das una mano? 

Es un pobre gato. 

No te hagás el oso. 

No puedo engancharme con este libro. 
Me pone los pelos de punta. 


Elaborar textos breves utilizándolas en sentido literal y en sentido 
metafórico. Reflexionar acerca de efecto producido en ambos casos. 


10. El siguiente texto de Daniel Llanos, “Borrador”, publicado en la ya ci- 
tada antología En frasco chico, utiliza marcas que explicitan la situación 
planteada en la trama. Elaborar la fundamentación de esta aseveración 
en una página. 


BORRADOR 


El chasquido del fósforo sobre el costado de la caja resonó como 
una bomba en el silencio de la habitación vacía. La punta del ciga- 
rrillo estalló en al penumbra y el humo azul dibujó abstracciones 
en el aire. Cuando todo estuvo dispuesto, el conocido rasguido de 
la lapicera sobre el papel comenzó a contar la historia. 


Dicenque 


Seis horas más tarde supo que sería imposible. Arrugó el papel 
y lo tiró por la ventana. Él tan sólo quería decir que cierta noche, 
un tal Honesto Martínez encendió un cigarrillo y cayó en la cuenta 
de que estaba solo. 


11. En la novela de Juan José Saer El limonero real (Buenos Aires, Seix 
Barral, 2002), un personaje se zambulle en el agua, episodio que se cons- 
truye de esta manera: 
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Ahora se me borra todo otra vez zdddzzzzzzzz. Todo borra- 
do. Nono nonado. Enana nenadas nas nos nuna nene none nena 
nana na ona none nanina. Nanién nanuno nanado nanacón. Ne- 
nado nenacón. Zac zac zaczac zddzzzz zdzzzzzzz zac zac zdd 
ZLLLLLLLLLZ ZACLACLACLÁNILLLLLLL111111111.1..2... WWA 


Describir los elementos lingúísticos y gráficos que se utilizan para sig- 
nificar la situación del personaje. 


12. Escribir un diálogo breve en el que se utilicen onomatopeyas, una ti- 
pografía especial u otras alteraciones que agreguen información sobre un 
personaje; por ejemplo, su voz en letra más pequeña para contrastar con 
las otras voces. 


13. Analizar la disposición gráfica en el cuento “Nota al pie” de Rodolfo 
Walsh, publicado en 1967 en Un kilo de oro, y elaborar un informe que dé 
cuenta de las siguientes cuestiones: ¿A qué voz pertenece el discurso que 
se desarrolla al pie del texto? ¿Qué vínculo se establece con la voz narra- 
dora del texto? ¿Qué efectos produce esta yuxtaposición de voces en la 
percepción de la historia? 


14. Leer el cuento de Abelardo Castillo “Negro Ortega”, publicado en 1966 
en Cuentos crueles. Establecer cuántas voces emergen del relato y justi- 
ficar esa textura polifónica. Luego detectar los intertextos que pueden 
leerse en ese cuento. Explicitar los sentidos que producen en el relato los 
dos recursos: intertextualidad y polifonía. Preparar un comentario oral 
que mencione el sentido de esta técnica en el relato. 


15. ¿Cuáles son las marcas del cuento tradicional aludido en estos micro- 
rrelatos de Ana María Shua, tomados de Casa de geishas (Buenos Aires, 
Sudamericana, 1992)? ¿Qué elementos de nuestra cultura actual se han 
integrado a la historia? ¿Qué efecto producen estos anacronismos en re- 
lación con el hipotexto? 


CENICIENTA I 


A las dos en punto pierde en al escalinata del palacio su zapatito 
de cristal. Pasa la noche en inquieta duermevela y retoma por la 
mañana sus fatigosos quehaceres mientras espera a los enviados 
reales. (Príncipe fetichista, espera vana.) 
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CENICIENTA II 


Desde la buena fortuna de aquella Cenicienta, después de cada 
fiesta la servidumbre se agota en las escalinatas barriendo una 
atroz cantidad de calzado femenino, y ni siquiera dos del mismo 
para poder aprovecharlos. 


CENICIENTA II 


Advertidas por sus lecturas, las hermanastras de Cenicienta 
logran modificar, mediante costosas intervenciones, el tamaño de 
sus pies, mucho antes de asistir al famoso baile. Habiendo tres 
mujeres a las que les calza el zapato de cristal, el príncipe opta 
por desposar a la que ofrece más dote. La nueva princesa contrata 
escribas que consignan la historia con su dictado. 


CENICIENTA IV 


El problema se genera en esa identificación que hace la joven 
esposa entre su marido y al figura dominante en su infancia y 
adolescencia. Nada fuera de lo común en esta dupla que termi- 
nan por conformar esposo y madre, confundiéndose en una sola 
entidad exigente, amenazante, superyoica (en este caso príncipe- 
madrastra), en la frágil psiquis de Cenicienta. 


16. Realizar un comentario de la novela Los pichiciegos (visiones de una 
guerra subterránea) de Rodolfo Enrique Fogwill para la sección literaria 
de un diario o revista de recepción masiva. Estructura solicitada: 


1. Introducción: presentación de la novela y autor, datos breves y 
fundamentales. 

2. Resumir en tres líneas la historia de la novela (superestructura 
narrativa) 

3. Resumir en pocas líneas (7-8) un episodio significativo. 

4. Explicar el significado del episodio (interpretarlo). Incorporar a 
la interpretación saberes previos (consultar sobre el desarrollo 
real de la guerra) y por lo menos tres citas textuales breves pero 
consistentes (apenas dos líneas cada una) que fundamenten las 
ideas del comentario. Tener en cuenta que este tramo es el más 
importante del texto, el que tiene más cantidad de palabras. 

5. Conclusión en 2-3 líneas que incluya recomendaciones para 
orientar a determinado tipo de lectores. 

Extensión: 650 palabras 
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17. Leer el soneto de Nicolás Bratosevich (en Ejercicios con Brato, Martí- 
nez, Biblioteca “Bernardino Rivadavia”, 1973) y el soneto de Quevedo al 
que alude. ¿Qué efecto de sentido produce esta variación? Elaborar una 
presentación en power-point para comunicar las conclusiones. 


(...MAS POLVO ENAMORADO) 


No me desgajaré de tu cintura 

pese a los nunca más, pese a que ahora 
viva desovillando en andurriales 

lo escueto del recuerdo, roto el círculo 
en que fui tu trigal, asiéndote 

con fragor y aletazos, hasta el borde 

de un capítulo único, viajero 

de tus bahías, más allá del viento, 

al costado del tiempo de las tumbas, 
tras las rocas sin sal. 

Cuando sucumba 

del todo, irá ese grito ya sin cuerpo 

de mi avidez venciendo dictaduras 

de la muerte y cenizas, aleteando 

en lo abstracto. Me alcé con tu cintura, 
y así me vengo: en que no mueras nunca. 


18. Explorar el contexto de producción y la visión de mundo en dos no- 
velas: Gracias por el fuego, del uruguayo Mario Benedetti, y El futuro, del 
joven escritor argentino Gonzalo Garcés. Vincular con el artículo de 
Garcés “La suma de los defectos” (http://www. Letraslibres.com//index/ 
php?art=10124 11/10/07). Elaborar un ensayo comparativo que incluya 
como fundamentos estas lecturas. 


19. Para la integración final trabajar con la novela de Juan Rulfo, Pedro 
Páramo. 

Cada grupo de trabajo seleccionará un tramo de la novela y elaborará 
una lectura por lexias, recogiendo huellas de los seis códigos propuestos 
por Roland Barthes: cultural, hermenéutico, semántico, simbólico, proai- 
rético, comunicacional. Luego se confrontararán las producciones en 
cuanto a diferencias y semejanzas. Fundamentar en no más de una carilla 
que la novela es una obra abierta. Fuente sugerida: las obras de Umberto 
Eco que se citan en la Bibliografía. 


20. Elegir una de las siguientes entradas léxicas de diccionario y reescri- 
birla como poema. 
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AGUA. (Del lat. aqua) 1. f. Sustancia cuyas moléculas están for- 
madas por la combinación de un átomo de oxígeno y dos de hidró- 
geno, líquida, inodora, insípida e incolora. Es el componente más 
abundante de la superficie terrestre y, más o menos puro, forma 
la lluvia, las fuentes, los ríos y los mares; es parte constituyente de 
todos los organismos vivos y aparece en compuestos naturales. 2. 
f. Licor que se obtiene por infusión, disolución o emulsión de flo- 
res, plantas o frutos, y se usa en medicina y perfumería. Agua de 
azahar, de Colonia, de heliotropo, de la reina de Hungría, de rosas. 


Comentar los efectos de sentido que provoca el cambio de género, la 
actitud lectora que condiciona y otros aspectos que merezcan observarse. 


21. Reescribir el siguiente microrrelato de Zulma Fraga (tomado de Mar- 
ginales, Buenos Aires, Piso 12, 2004) como texto teatral, es decir, con aco- 
taciones escénicas de manera que pueda ser representado ante un público. 


RONDA 


Los jueves me levanto más temprano que nunca, porque para 
colmo hasta es el día de la feria, y menos mal que ya me acostum- 
bré a descongelar la heladera los miércoles, así me queda limpita 
para ordenar todo después. También me gusta dejar hecho un biz- 
cochuelo, porque es la única vez que no estoy para merendar con 
los chicos, y los jueves viene el novio de Estelita que después se 
queda a estudiar con Carlos. Pero ya tengo las cosas organizadas 
que antes de las cuatro de la tarde estoy en la parada del colectivo. 
Me bajo en Primera Junta y tomo el subte, y una vez que llego a 
Plaza de Mayo abro la cartera, saco mi pañuelo y me lo pongo en la 
cabeza. Allí me junto con las otras, a veces conversamos algo, o no, 
y doy mis vueltas y después me vuelvo a casa a hacer la cena para 
todos y parece mentira, pero al final el jueves es el día que menos 
pienso en Luis, y que me siento más tranquila con él. 


22. Nicolás Bratosevich ha sintetizado las distintas categorías de la ficción 
literaria, de acuerdo con la forma en que se relacionan el mundo creado 
por la escritura y el mundo real en cada obra. No es una clasificación 
rígida sino dinámica: un proceso que se desarrolla entre dos extremos: 
desde la mímesis (la escritura que busca construir un mundo semejante 
al “real”), hasta la antimímesis (la escritura que se opone totalmente a la 
construcción de un mundo semejante al real). 

Así, cada género usa una retórica diferente; en sus textos aparece un 
repertorio de recursos diversos de los usados en textos de otro género. 
Además, cada género establece su propio verosímil y ofrece su particu- 
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lar contrato de lectura. Y cada verosímil abre nuevas expectativas en 
los lectores: 


e Ficción realista: crea la ilusión de realidad. Lo realista trabaja con 
lo que es posible, lo muy probable de realizarse en el mundo real. 
Ejemplo: Tiempos difíciles, de Charles Dickens. 

e  Loextraño es el último paso antes de entrar a lo antimimético. Lo 
que ocurre en estas narraciones no es esperable en el mundo real, 
pero que podría suceder; es posible que suceda aunque es muy 
raro que ocurra. Ejemplo: “La casa inundada”, cuento de Felisber- 
to Hernández. 

e  Laficción fantástica inserta lo no natural en lo natural y proble- 
matiza al lector de tal manera, que éste duda acerca de los límites 
del mundo real. La historia se narra de forma que puede interpre- 
tarse como producto de la psicología del personaje, pero también 
como prueba de la existencia de dimensiones desconocidas de la 
realidad. Ejemplo: “Axolotl”, de Julio Cortázar. 

e La ciencia-ficción plantea un mundo distinto del nuestro, pero 
este nuevo mundo funciona a partir de alguna ley tecnocientífica 
que sí existe en el mundo real de los lectores. La ficción proyecta 
esta ley hacia límites insospechados. Por ejemplo, la relatividad 
de Albert Einstein es tomada como base para plantear la posibili- 
dad de viajes en el tiempo. 

e Lo absurdo: la lógica del sentido común está quebrada desde el 
comienzo, la situación inicial es totalmente ilógica y se desarro- 
lla con coherencia desde esa ilogicidad. Por ejemplo, en La meta- 
morfosis, de Franz Kafka un hombre despierta convertido en un 
insecto de tamaño humano. 

e Lo maravilloso suspende las leyes físicas y lógicas que rigen el 
mundo real; en su lugar, instala las leyes del deseo, del sueño. Esta 
categoría tiende a los hechos ahistóricos (“había una vez”), como 
el cuento de hadas o las historias de fantasmas. 

+  Encambio, en el realismo mágico aparecen marcas culturales de 
pueblos con existencia histórica real, muchas veces conectados 
con leyendas y mitos. Pero los autores toman estas creencias para 
construir sus historias de ficción porque son significativas para 
ellos, no porque crean en la realización de tales hechos sobrena- 
turales en medio de la vida cotidiana de un pueblo. En otras pa- 
labras, no hay coincidencia cultural entre el mundo exterior (del 
autor) y el mundo interior (de los personajes). Por ejemplo, “Viaje 
a la semilla” de Alejo Carpentier, en el que transcurre una vida 
individual, pero vivida temporalmente al revés, desde la muerte 
al nacimiento, por influencia de la magia africana. 
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e Lo mítico “puro” es una narración a la manera bíblica (historia 
considerada sagrada por una comunidad). El relato mítico es una 
construcción colectiva de todo un pueblo que describe una cos- 
mogonía (el conjunto de los relatos de origen: cómo surgieron los 
animales, las plantas, los hombres, sus actividades cotidianas y 
costumbres, según esa comunidad): es, en sí mismo, una creencia. 

e La utopía podría considerarse también un género, ya que cons- 
truye racionalmente un mundo como réplica del mundo real por- 
que éste resulta insatisfactorio. O la antiutopía o distopía, como 
en la novela de Aldous Huxley Un mundo feliz, de 1932, que es lo 
contrario. 


Como vemos, la clasificación se va construyendo por oposiciones 
parciales y en continuo movimiento, no para cerrar un sistema, sino de 
forma que un género se continúa en otro. Una misma obra puede per- 
tenecer a dos géneros, o estar a caballo entre uno u otro, o haber sido 
concebida por su autor como perteneciente a una categoría y, sin em- 
bargo, ser leída tiempo después desde otra. Estas propuestas van gene- 
rando nuevos significados en un texto a través de su estética que es, en 
definitiva, el quehacer de la literatura en cuanto tal. Invitamos a discutir 
esta clasificación y proponer ejemplos diferentes de los citados. Elabo- 
rar un informe de investigación sobre el origen y la evolución de alguno 
de estos subgéneros: la novela sentimental, de aventuras y viajes o de 
ciencia-ficción. Incluir una introducción que transmita información so- 
bre las condiciones político-sociales que contribuyen al surgimiento y la 
difusión del subgénero. Organizar en forma de etapas. Incluir ejemplos 
y conclusiones personales. 


23. Investigar por grupos el origen, la evolución, los rasgos y los autores 
representativos de géneros literarios llamados no ficcionales: biografía, 
autobiografía, ensayo, diario íntimo, etcétera. 


24. Examinar cómo el empleo del género epistolar en los cuentos de 
Córtazar contribuye a la expansión de lo fantástico. Las cartas permi- 
ten que la figura imaginaria que cada uno de los personajes interrelacio- 
nados se traza del otro cobre una vigencia más intensa de lo que ocu- 
rriría en un enfrentamiento “aquí y ahora” de las partes. El escribiente y 
su lector están respectivamente relacionados con la misiva a un ausente 
y la misiva de un ausente. Esto redunda en una mayor facilidad en la 
elaboración de la fantasía, la cual adquiere en Cortázar consistencia de 
real y puede convertirse en lo real. Leer cuentos de Julio Cortázar en 
los que el género epistolar motorice la trama, como “Cartas de mamá”, 
“La salud de los enfermos”, “Cartas a una señorita en París”, “Cambio 
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de luces”, “Sobremesa” y “Final del fuego”. Luego preparar un informe 
comparativo de cómo opera el género epistolar en la trama de cada uno 
de estos relatos. 


25. Comparar la mirada introspectiva de los tradicionales diarios ínti- 
mos con la creciente “espectacularización del yo” (Facebook, por ejem- 
plo) facilitada por los nuevos lenguajes audiovisuales. En vez de buscar- 
se hacia adentro, ahora se nos invita a buscarnos hacia afuera. Elaborar 
un texto explicativo donde se comparen ambas realizaciones. 


26. George Steiner es uno de los pensadores más destacados del siglo 
Xx. Representante de la corriente crítica que aborda la literatura com- 
parativa, excede este enfoque en sus profundas reflexiones que vinculan 
distintos ámbitos culturales. Elegir uno de los siguientes ensayos, resu- 
mir en sus postulados fundamentales y realizar un breve comentario: 


e Pruebas y tres parábolas (Madrid, Destino, 1992): comparar tres 
relatos breves y uno de mayor extensión, explorando los postu- 
lados éticos implícitos en ellos. 

e Lecciones de los maestros (México, Fondo de Cultura Económica, 
2004) evoca a maestros fundamentales en la evolución de la cul- 
tura occidental, explora el lenguaje y el intercambio de aprendi- 
zaje y enseñanza entre profesor y alumno. 
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